乌拉那拉如懿：大清唯一没有谥号的皇后
佛说，爱欲于人，犹如执炬，逆风而行，必有烧手之患。
历史上，她是乾隆皇帝的第二任皇后，佐领那尔布之女，满洲正黄旗人。在流潋紫的文学著作中，她本名唤作青樱，亦是废后乌拉那拉宜修的侄女。
十五岁时，她被雍正皇帝赐于宝亲王弘历为侧福晋。弘历即位后，先后晋封娴妃、娴贵妃、娴皇贵妃，并于孝贤皇后崩逝后两年，成为继后。
然而，女人之间的斗争永远是最残酷的，后宫则是这种残酷的聚集地。若能守得住名位一世，自是至尊无上的皇后，若守不住，也不过是下堂的弃妇。
偌大的紫禁城，金瓦红墙围起了四方的天。这个乌拉那拉氏的女人，一路颠沛走来，得到后位，得到荣光，以为年少时企盼过的真心相许已然达成，却是镜花水月、明明成空。
满人断发，一为国丧，二为夫丧。究竟是什么原因，令她心如止水宁可剪落乌发？又是什么原因，令她失去皇后册宝，自生自灭，与世隔绝，身患痨疾并最终自裁于翊坤宫？
曾是青梅竹马的爱人，又是共枕江山多年的正妻，乾隆帝是有多恨她，才能在其死后都不顾其尊严？
没有谥号，也未单建陵寝，一切从简，仅以皇贵妃丧仪潦草附葬妃陵。她怕是大清历史上死得最寒酸的皇后……
这些是她留给后世的疑问。
究其本质，何尝不是生活丢给我们每个人的考问。曾经相爱的人，为何有天会反目成仇？曾经亲密的夫妻，为何有天竟两相生厌？
世间，难道就没有长久的温情吗。
1
心一动，则万劫生
道理其实很简单。
正妻与妾不同。爱与不爱不同。
”如懿，你还是从前的青樱吗？为何朕觉得你形同疯妇，神志不清？“ ——《如懿传》
后宫女子，哪一个不是皓月清辉、花树凝雪之貌。她们像是黑白错落的棋子，在皇帝陛下的棋盘上构成一个完整的局。
当她还是一个妾侍的时候，需要做的，只是让自己熠熠生辉，而后被他温暖摩挲于掌心，久久不忍掷下。
当她成为一个皇后，却也就成了那个陪他下棋的人。所思所想，再不只有从前那点儿女情长。
还有他的声名。朝局的安危。还有太后乃至六宫诸人。
紫禁城的尔虞我诈、波谲云涌，要与他一同担待。要站在固定的位置上，看他宠爱完这个宠爱那个。
她是女子，不是圣人，自然有七情六欲。
但这情和欲，却要日复一日被压抑和克制。
作为妻子，她何尝不想任性一些，只要能在夫君心上多逗留片刻。作为皇后，更多的却是职责，是顺服地去服从，而非让自己感到舒服。
所以……当乾隆望着寒香见，眼底涌起汪洋般的迷恋。她直如剜心，悲切之意油然，却终是无可奈何。
他对她说，”如懿，你一定觉得朕昏头了是不是？朕宠爱寒氏，自己也觉得是在发疯。可朕一点办法都没有，完全不受控制，做任何事，就想换她真心一笑。“
他说，“朕根本移不开自己的目光。那一刻，朕知道自己没有办法了。朕一生的教养，一生的骄傲，都抵不过她看朕一眼。”
他说，”如懿，朕这一生，都没有纵情任性过，你就当朕没有礼教，没有规矩，让朕一心一意喜欢一个女子，可不可以？“
所以……当香见寻死觅活，她再如何为难，也要因着他的心意，想法设法说服香见活下来、留在他身边。
皇帝见了如懿，和颜悦色，”这次的事，皇后做得极好，朕心甚慰。以后，皇后只需这般恪守本分就好。“
恪守本分？她在心里冷笑出来。她与他之间，原也不过如此。
所以……当太后一席长谈、强行威逼她为香见断绝生育，明知是祸，她别无选择，不得不亲自端去那杯毒酒。
皇帝来得很快，几乎带着风声。他并未注意到如懿亦在，只是急急冲进寝殿。很快，那阵风便转到她跟前，她习惯性的屈膝行礼，迎面而来的却是一记响亮的掌掴。
“毒妇！你给她喝了什么？”他的话音在战栗，破碎得不成样子。她的脸上一阵烫，一阵辣，除了痛，再没有别的感觉了。
如此种种，还有若干。她这个后宫之主，凡事轻不得、重不得，为谁多说一句少说一句，稍不留神便是妒妇、是毒妇。
在他眼中，自然不再是当初那个单纯可人的青樱了……
“若是一个对夫君全无眷慕之心的女子，如何能让皇上放心交托六宫之事？但若对夫君有眷慕之情，又如何违背自己的心意不偏不倚地处置？” ——《如懿传》
心里装着一个人，与没有装着这个人，是大不相同的。往往，爱得越多，在意越多，牵绊就越多。
好比令贵妃魏嬿婉，她知道自己出身寒微，一直以来目的就十分纯粹，不奢求情爱，不渴望家族荣宠，只想做皇上的宠妃过越来越好的日子。
她很明白皇上的新欢不断、旧爱不忘。很乐意看着后宫的女人争奇斗艳。因为对于一个多情的男人而言，要诀便在一个“多”字。
人人争宠便没了专宠，姹紫嫣红便没有一枝独秀。她才不会为着那些女人跟皇上怄气。所以她永远可以是皇上心中那朵温煦善良的解语花。
到底无情之人才能看得通透。
但是如懿不同。有了荣宠还想要情爱，有了情爱还奢求尊严和底线。想要守护得愈多，愈是告诉旁人她的软肋有多少。
随行江南之时，地方官员有伺机取巧者，沿途至一行宫，便献上当地歌女舞姬奉与艳姿。到了杭州，官员们又想了新奇之术，命人驾御舟于西湖之上，歌姬舞姬齐集舟上。
的确都是很美的女子，不似宫中女子矜持，一个个可远观可亵玩，世俗得无比亲切，像章台绿柳，可随意攀着。
为博皇帝欢心，众人可谓极尽淫乱之能事，夜夜笙箫，连礼义廉耻都不顾了。皇帝酒醉后都不免笑言，“个个白如玉扇坠儿，叫人爱不释手……”
山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。这种事，若传扬出去，只怕为天下百姓取笑。
这样的时候，这样的局面，太后噤声不言，令贵妃隔岸观火，阖宫上下，没有人自讨没趣去碰这样的钉子。
唯有如懿，她要将余怒狠狠压下，一边竭尽全力为他的名声遮掩，一边苦劝。劝到后来，皇帝大为扫兴，夫妻矛盾再次激化，一发不可收拾。
而这刚好被魏嬿婉一类的有心人利用。
“没有道理，朕即是道理！朕这一生，少年丧母，中年丧妻丧子，内有太后，外有朝政，朕有几日过得平安喜乐？如今朕稍稍畅快适意，你便诸多阻挠。这两掌便是告诉你，哪怕今日你是朕的妻子，朕的皇后，你也是朕的奴才，不可违逆朕，反抗朕！”
……
皇帝的呼吸声是渐近的潮水，他似乎激励克制着什么，“皇后，朕就是你从前的那个人，只要你想明白，朕会原谅你今日的无状。”
她轻轻一笑，拢住散乱的青丝，引袖取过一把小银剪，那凛冽的寒光在她指尖闪烁，她剪下三寸青丝，看它们纷纷垂落于地，“皇上，咱们满人一向爱惜头发，以剪发表示爱侣亡去守身坚贞之意。臣妾待心里的那人，便是如此。从前看不明白，以为他千般万般都可原谅，如今看得明白，才知他痴恋的是旁人，敬慕的是旁人，疼惜的也是旁人，守着他日日都是煎熬。“
皇帝震惊到无以复加，“你知不知道自己在说些什么？”
如懿迷茫地摇头，却有清醒无比的坚定眼神，“臣妾知道。皇上，您容许臣妾疯一会儿，听听臣妾的疯话吧。左右臣妾与您都神智清明的时候，总是无言以对，总是彼此猜忌的。今夜您能把秦楼楚馆的歌妓召上御舟，不也是疯了吗？”
……
她手起剪刀落，再度剪下一缕发丝，凄楚哽咽，泣不成声，“这一缕头发，给去了的乌拉那拉青樱。”
……
“疯了，皇后已经疯了。”皇帝眸中的郁火渐渐燃烧殆尽，成了冷寂的死灰。他决然摇首，“朕的皇后，可以死，可以废，但决不可出厌弃之语，藐视君上，失去做臣妇的本分。乌拉那拉氏，你真的是疯了，必有大丧，才可断发，你居然当着朕的面亲手断发，狂悖迷乱！不如朕废了你，许彼此一个清静！”
……
她从御舟上下来，被半扶半持着带上小舟。月已西斜。湖中寂静，只有花开和飞鸟。她在恍惚中有一丝错觉，在她嫁给弘历的那夜，也是这般月色。他笑盈盈唤她：青樱妹妹。
次日一早，便有两道旨意下来。一是皇后急病，送回宫中。二是令贵妃魏嬿婉晋位皇贵妃，摄六宫事。
2
心念前因，彼此不欺瞒，得温存相待，乃是恩爱。
长久相处，彼此暴露得体无完肤。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
他轻易怀疑她，却不曾质疑自己。明明自始至终，都如水仙，临水自照，只爱惜他自己。她的态度不卑不亢，虽是含了婉仪之态，却如皮肤下瘦嶙嶙的骨骼，有坚硬的棱角。
”朕多疑？你自嫁与朕，便知朕不会落到民间去守着一个女子终老。那么你所揣想的不是别人吗？“ ——《如懿传》
他怀疑她与侍卫有私。怀疑她谋夺皇位。怀疑她处事不公，残害妃嫔，甚至连皇子永琪的死也怪罪到她头上。
后宫三千佳丽，三千枕边风。她的错处，大概是数不胜数。当那些莫须有的罪名扑面而来，她百口莫辩。
他需要她大度隐忍，又需要她一往情深。需要她面面俱到、在其位而尽其责，又需要她清清白白、不能有一丝偏颇过错。
他忘了，她只是一个女人。更忘了，本该给予她的深情、信任、体谅，他统统都没给到。
他苛求她做一个无可挑剔的妻子，却从没想过如何才算做好一个丈夫。
太后斜倚着身子，望着皇帝起身欲去的背影，声音沙哑低沉，缓缓道，“皇帝，当日来面见哀家执意要立如懿为后的人是你。今时今日执意要废弃她的人也是你。其实哀家身为女子，也真的很想知道，怎么从前喜欢的，如今却不喜欢了呢？”
皇帝眼中有一瞬的迷离，仿佛透过了庭院中烂漫盛放的春桃，看到了遥远的地方，“皇额娘，儿子也不知道。就是儿子不明白，曾经如懿可以对儿子一往情深，为儿子承受种种委屈，怎么如今却这般狂悖了呢？”他自嘲地摇摇头，身影在花事繁盛里显得单薄清瘦，“大约，人都会变的吧。”
太后目中微澜，泛着淡淡温情，“既然你与如懿都是，那又何必执着废弃她呢？你与她的龃龉疏离，都是彼此在意的缘故。皇帝，彼此留一线，不是为了别的，只为真正废弃她之后，你会后悔，会发现自己对她的在意，那时便真的追悔莫及了。”
“不！”皇帝断然决绝，“儿子不在意。这个女人，皇后不像皇后，妻子不像妻子，奴才不像奴才。她搁在哪里都不合宜。儿子厌恶这样不合宜的女子。”
太后目光如水，澄澈通透，“若说像皇后，像妻子，莫过孝贤皇后。若说像奴才，你宫里多得是。可是那时，你又未必喜欢了。当年孝贤皇后在世，你也曾不喜欢她恪守规矩、古板无情趣。待她死后，才觉出她种种好处。也许来日，如懿死了，你才会想起，她也曾有过好处。”
“恕臣妾说一句，做您的皇后，在您身边，实在太累了，太倦了。若有来生，臣妾一定要离开这里，离得远远的，越远越好。” ——《如懿传》
一个不够温顺、不肯装糊涂的女人，自然是不讨男人喜欢的吧。
这世上，唯一能赢了她的，不是已故的孝贤皇后，不是步步为营的令皇贵妃，也不是宛若天人的寒香见。
是乾隆皇帝。是她此生唯一深切爱过的弘历。
数十年无所不谈、身形交融，到最后竟是相顾无言，唯余冷漠隔离。他是自己的夫君，可除了夫妻名分尚在，除了那依稀可寻的皮相，其余却早已脱胎换骨。
在他眼中，他既没有孝贤皇后的温顺宁和，也没有令皇贵妃的柔情似水，更不及香见的美艳。
她比不得花朵般一波一波盛放的新鲜柔嫩的身体，能抚慰他对老之将至的恐惧。她甚至比不得当日西湖之上那一团簇拥着他的歌舞伎。
而他待她之心，竟不及一个御前侍卫所能给予的无悔深情。
没有人知道，也未必有人明白，那个叫凌云彻的侍卫，并非她年少时炙热的爱恋。他是生长于她身侧的一棵树，枝繁叶茂，翠色苍苍。为她遮风挡雨，停靠一时。
身为大清的皇后，许多话，她不得不说，许多事她不得不去做。
乾隆是君威无限的皇帝。可是，身为一个爱着他的女人，她无法时时刻刻只当他是皇帝。
曾几何时，他的喜与怒她都紧紧系在心上，宁可自己百般委屈，也不肯添他一丝烦忧。
而日久天长，明知有些话会让他不快，让他恼怒，却也不吐不快。
话再难听，也比藏在心里好。藏在心里便是一根刺，刺得久了便会流脓腐烂，也伤了自己的心。
就因如此，最终，她乌拉那拉如懿断发被囚，身患痨疾，动辄咳血，被皇上褫夺一切封号、册书，形同废后。
日子渐渐过成了一口井，抬头望得见庭院上空四方透蓝的天，却再也走不出去。而沉寂的翊坤宫，就如大雪冰封后的紫禁城，晶莹璀璨，却是一座华美没有生气的死地。
她心爱的孩子，心爱的男子，她的青春，她的来日，全部折堕在了这里，成了红墙之下的沉暗余灰，琉璃瓦上点缀的浮光。
她实在是累了，心灰意冷了。恨到极处，身体内的病痛便被牵动。她不得不一次次拿圈绢子掩住，掩住那咳出的红色血沫。
亦如从前，死咬紧那些心酸与委屈，咬成一如既往的平静与漠然。
她太知道自己的身体，日复一日的咳喘，已经耗尽她所有的健康与精气。仿佛一张薄而脆的蛛网，再经不起一点点风吹雨淋。
在令皇贵妃魏嬿婉前来翊坤宫落井下石的那一天，她拿定主意，在荣嬷嬷的陪伴下，挥刀至胸、刀没至柄。
动作很快，手起刀落，只觉胸口深凉，并无太多鲜血。她就那么轻轻微笑着，在碎裂般的痛楚中停止了呼吸。
曾经的思念，如漫天清寒的冰雪，深入骨髓，可天明日光照耀，只能看着它混同尘埃，污浊地化去，一无所有。
荣珮没有哭，将一把小小的匕首从怀袖中取出，交到如懿手中。她举起匕首对着窗外的日光一照，锋刃上闪着幽蓝光芒，的确是一把利刃。
她无言，轻轻微笑，恬然自若。她望着荣珮，低声道，“我一死，你便可以离开，若是能出去，定要好好活着。”
荣佩重重点头，“奴婢伺候您上路。”
如懿眸光轻转，落在绣架上只绣了一半的花样上，那是青色樱花，在雪白轻纱上无忧无虑地盛放。
还有，那本翻了一半的《墙头马上》，一出唱不完的悲欢离合。
如懿轻叹，忧思重重，“也不知这些，能不能保全我的永璂？”
荣珮点头，神色坚定而安宁。
如此离世，一来，是为警醒皇上对魏嬿婉的戒心；二来，是为保全她最后一个孩子；三来，确已生无可恋。
3
妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨。
墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。
十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉……
史书上，关于叶赫那拉如懿的身后事，记载不详。只知道她被以皇贵妃丧仪葬入妃园，没有谥号，没有独立的陵寝。她的十二阿哥永璂，在乾隆四十一年去世。
皇贵妃魏嬿婉，生有四子两女，其中皇十五子皇永琰即位，即嘉庆帝。她和乌拉那拉如懿，皆于49岁去世，生前未加封皇后，只在死后追封。
相比之下，流潋紫小姐的《如懿传》中给出了更明确的结局。
在得知乌拉那拉如懿死讯之后，乾隆皇帝虽仍愠怒难消、下令丧葬一切从简，实际心痛难当，忆及当年种种，更是深深懊悔。
因皇贵妃魏嬿婉是最后一个前去坤宁宫见如懿的人，皇帝不禁对她起疑。在瑜妃海兰等知情人士的努力下，皇贵妃魏嬿婉的恶行、如懿的委屈，抽丝剥茧，所有真相一一被揭露。
至此，距离如懿去世，已是十年之久。如懿去世之时，是四十九岁。而此时的魏嬿婉，亦是四十九岁。
在她五十大寿之前，乾隆皇帝私下赐了毒酒。是比鹤顶红更毒更烈的牵机药。
尽管她的儿子，后来仍被立为新君，却也已是实打实的“留子去母”。
李玉轻声道：“这一碗牵机药是皇上为小主您准备的，服下后剧痛不已，头足相就，如牵机状，乃是中毒之王。皇贵妃切莫挣扎，想想您的诸位阿哥和公主，您可不想您一去，还连累了他们吧。您顺顺利利走了，来日皇上想起，也少些厌憎之情。”……
“皇贵妃，奴才私心，想看着您药性发作，受尽苦楚。皇上选了牵机药，而非鹤顶红，就是不想你死得太快，奴才呢，就特意和江太医商议，调整了药性，你要受尽痛苦三个时辰后，待到天明时分，才会了断气息。“
魏嬿婉痛得蜷缩一团，看着身体机械般抽搐，哑声道“你好狠……“
”比起你对翊坤宫娘娘的手段，这实在不算什么。”他转头看看滴漏，“天快亮了，你的大限要到了。奴才先告辞。”
至于，乾隆帝为何没有为乌拉那拉如懿平反，亦没为其重修陵墓、追封谥号，书中亦给出了详细解释。
如懿生前，羡慕宫外平民夫妻，向往海阔天空的自由。乾隆帝不愿再生生世世留她在紫禁城内、为红墙所拘。他已经用名分留了她一生，却给不了她要的情感与尊重。如此，不如放她游荡去她想去的地方。
皇帝哀然道：“朕与如懿误会良多，此生无法解开，也无人能解了。李玉，传旨，自朕以后，后妃之选，再不必有乌拉那拉氏族女，且让她们后人，都得一个平凡夫妻的终老吧。”
……