20年后重现《喜剧之王》，张柏芝还是柳飘飘，喜剧之王却真的老了
20年后，尹天仇又用手指勾住了柳飘飘的下巴。可惜，这不是电影。
时隔20年再合作，张柏芝一开口就对周星驰撒了个谎：“他依然好年轻，没有我想象中做导演好沧桑的样子。”
可是周星驰明明已经老了。
前几天还有港媒爆料称张柏芝和周星驰已经结婚，
而在1月8日，张柏芝工作室就曾发文说明有关张柏芝三胎生父是周星驰的传闻，称：“假的这两个字，小室都说倦了。”
周星驰和张柏芝当然没有结婚。
张柏芝也不是来和周星驰拍新《喜剧之王》的，她只是来配音。周星驰笑说：“拍喜剧之王耶！如果不找她，我都不知道可以找谁。”
至少，曾经被传不和又被传结婚的两个人，终究没有像周星驰和吴孟达一样“老死不相往来”。
《喜剧之王》之后，张柏芝已经是三个孩子的妈，第三个孩子的父亲，依然是娱乐圈之谜。
而周星驰依然孤独一人，他已经老得无法再亲自主演电影，就连导演也渐渐体力难支，监制成为他新的岗位，但有他在的电影，依然被叫做周星驰电影。
20年人生如戏，张柏芝再不是当年喊着“你养我啊，傻仔”的柳飘飘，周星驰也不再是当年的“努力奋斗”的尹天仇了。
“如果你非要叫我跑龙套的，可不可以不要加个‘死’字在前面？”当年死跑龙套的周星驰，已经变成了春节档大片监制周星驰。
但过去几年在春节档预售遥遥领先的星爷，这一次在预售中暂时落后于韩寒宁浩的《奔驰人生》和《疯狂外星人》。
火箭少女都被找来为《新喜剧之王》唱推广曲。
这时候，周星驰又找来了张柏芝。
没什么好不承认的，这当然是一次情怀营销，但那有怎样？
就在几天前，港媒还在制造一系列张柏芝三胎生父的传闻，张柏芝工作室在一系列让人啼笑皆非的港媒制造背后配了个大大的“假”字。
周星驰张柏芝这些年同框的机会都很少，结什么婚？
两人再次同框，是因为电影官方宣布邀请张柏芝作为“特别声演”加盟《新喜剧之王》。
当久别重逢的他们在后台互相寒暄亲密牵手，张柏芝笑成了一个表情包。看这宛如妹妹靠在哥哥肩膀上的样子，像是不和吗？
张柏芝依旧是张柏芝。
虽然刚刚生完孩子，身材略显丰满，还没有达到最佳的身材状态。但穿着黑色台套、长靴短牛仔裤的她，配上轻微波浪的长发，依然是女神的模样。
但周星驰很明显地老去了，眼间都是藏不住的疲惫。
但当他努力挺直腰板，右手插袋，左手食指挑起张柏芝的下巴。而张柏芝则是配合地抬起头，岁月又仿佛回到了20年前。
当年出生于原声家庭的张柏芝，拍了柠檬茶的一支广告，便正式进入了娱乐圈，一年后，又遇到了自己的“伯乐”——周星驰。
第一部电影，就是《喜剧之王》。
他在电影中饰演的柳飘飘，第一场戏就是来到尹天仇的社区戏剧部，张口闭口说“死跑龙套的”。
尹天仇对柳飘飘说：小姐，如果你非要叫我跑龙套的话，可不可以不要加一个“死”字在前面？
然后时间一晃，20年了。
20年《喜剧之王》：“其实我们是一名演员”拍出《喜剧之王》的1999年，周星驰的事业正在遭遇一场瓶颈，他开始渐渐退到幕后，想拍出更好的喜剧，但港片的黄金时代已经过去了。
现在我们知道了，《喜剧之王》其实就是周星驰的“自传”。
影片里，一直跑龙套的尹天仇醉心表演却始终不得志，天天对着大海大喊：努力，奋斗！
故事就像是周星驰龙套生涯的翻拍，他天天跟别人谈论表演方法，床头摆着一本《演员的自我修养》，随时做好准备，在下一场龙套演出中死出56种死法来。
在此之前，周星驰在tvb当了多年少儿节目主持人，直到1989年，周星驰27岁，和大他9岁的吴孟达合演了《盖世豪侠》，女主角是那年25岁的蓝洁瑛。
周星驰经常买鲍鱼罐头在片场和吴孟达分吃，你一块我一块，边吃边想桥段，这就是无厘头表演的开始。
戏红了。
在此之前的1988年，他还得到了李修贤的提携，在《霹雳先锋》里演一个江湖小弟，并得到了金马奖最佳男配角，他坐在台下听到主持人说出自己的名字时，还小心翼翼地问身边的人：确定是我吗？
这几部戏以后，他得到了《赌圣》的机会，香港影坛刮起了一股周星驰旋风。
几年后，周星驰已经是港片票房的“半壁江山”，1992年香港年度十大卖座影片中，周星驰独占七部，包揽前五，被影坛称为“周星驰年”。那些卖座片你应该非常熟悉，比如《鹿鼎记》、《武状元苏乞儿》、《审死官》。
但1995年成为周星驰的滑铁卢，他与刘镇伟合作的《大话西游》票房惨败，周星驰刚成立的电影公司倒闭。
随后周星驰的电影是《算死草》和《行运一条龙》，两部电影的口碑和票房，距离周星驰黄金时代的喜剧相差甚远。
江湖开始传言：周星驰不行了。
但周星驰却在这个时候，说要拍一部爱情片。大家说周星驰是不是傻了，谁想看周星驰演爱情片？
但他还是拍了，而且坚持用新人。
一场声势浩大的选秀之后，当时还没人认识的一个新人成为了周星驰电影的女一号，莫文蔚演女二号。
所有港媒都在问，这个新人是谁？她是不是和周星驰有路？
但看过张柏芝的表演后，所有人才知道周星驰的选择有多正确。
她演出的柳飘飘，满是风尘却又纯真，表面粗鲁其实内心细腻，18岁的张柏芝甚至奉献出了港片数十年最动人的唯二哭戏：另一场，是张曼玉在《甜蜜蜜》中豹哥死去的哭戏。
周星驰最厉害的地方，就是把张柏芝的优点发挥得淋漓尽致，青春美貌、为爱痴迷和不高贵的身份， “柳飘飘”的人设，就像是为庶民草根出身的张柏芝量身定做一样。
《喜剧之王》后，《忘不了》之前，张柏芝其实从未跳出“柳飘飘”的表演框架。
《喜剧之王》，当然成就了张柏芝。
整个香港影坛看过电影都说，这是香港电影世纪末最重要的发现。
《喜剧之王》，当然也成就了周星驰。
当很多人无法选择哪部电影是周星驰喜剧第一名的时候，最能引发共鸣的答案就是：《喜剧之王》。
但后来的故事，没人能猜到。
“我养你呀！”“先照顾好自己吧傻瓜”周星驰在《喜剧之王》之后，总共只演了四部戏。
而张柏芝在演出尔东升导演的《忘不了》以后，变成了港片的烂片女王。
虽然在那场风波中，张柏芝由于谢家的庇护、精准的危机公关，张柏芝所承受的的苛责其实有限，可是后来她还是和谢霆锋分手，成为单亲妈妈。
她复出拍戏的价位曾经炒到天价，可那些戏全都卖得不好。
但她渐渐凭借好妈妈的独立人设重新赢回了口碑，2017年底，她说她的新年愿望是明年生小孩。
结果2018年她真的生出了小孩，但谁是爸爸呢？港媒从谢霆锋周星驰猜到了不知名歌手，依然是个谜。
媒体时而说她是去不缺钱不缺资源爸爸谁谁根本无所谓的大女主，一时又说她样貌憔悴独自带娃很辛苦。
但当她站在周星驰面前开心大笑，我们知道张柏芝依然是那个我行我素的柳飘飘。
但周星驰已经不再是《喜剧之王》的周星驰了。
他越来越孤独，越来越老。
他北上神州拍出了《功夫》《西游》系列、《美人鱼》，电影依然卖座，但也开始饱受质疑，当初叫喊着还星爷一张电影票的人，现在说已经不欠他电影票了。
到拍完《功夫》，周星驰头发花白了，成为了名副其实的“星爷”，但眼睛里还有神采，而如今的周星驰，就连眼睛里的神采，也渐渐黯淡了。
主持人也曾逼问他：你何时结婚？
周星驰轻轻一叹说：我如今这个样子应该没人要了吧。
那些曾被他捧红的人，一个个与他交恶。
黄秋生说：你看过别人说周星驰的坏话，可你见过他说别人的坏话吗？
的确没有。他只说过自己的坏话。
1994年，周星驰就吐槽自己说：我相信没有太多人会喜欢我的为人。
即使曾经最亲密的朋友，也开始和他生分。
吴孟达谈起他说：“现在感觉有一点……老死不相往来那种感觉。”
但那些交恶的传闻都是不存在的，即使周星驰被骂得最惨的时候，也是吴孟达站出来力挺他：他只是对拍戏太较劲，他只是要求太高了，他对事不对人。
周星驰自己也讲过：做喜剧真的很难，要经历很多痛苦才能达到。
但人生就是如此。
喜欢周星驰的人，无非是被他闪亮的才情所吸引，可是他的这般“臭脾气”和“难搞”，注定让周星驰张柏芝大婚这样的传闻，永远是传闻。
《喜剧之王》以后，两个人的人生，各奔东西，事业与爱情常常不可得兼，有才华的喜剧之王往往孤独。
老去的周星驰，褪去了锋芒眼中也少了光芒，电影越拍越难，但他还在拍。生下三胎的张柏芝，依然笑骂由人，谁是孩子他爸，她不说，这个世界就只能一直猜。
张柏芝的人生，从来过得比周星驰快活。她为自己活，周星驰为了喜剧而活。然后命运求仁得仁。
二十年，除了《少林足球》他们没有再合作，也不会把对彼此挂在嘴边，但再拍《喜剧之王》，周星驰怎么会忘记张柏芝。
电影真是一样好东西，就像一个时光机，让周星驰回到还没那么老还在演戏的时候，让他再做一次尹天仇，对柳飘飘说一句，“我养你呀！”柳飘飘回答他说，“先照顾好自己吧，傻瓜”。
《喜剧之王》还有一句台词我很喜欢：“前面漆黑一片 什么都看不到。” “也不是 天亮之后便会很美。”
港片创造的最后一个最有天分的女演员也许再演不出好戏了，曾经的喜剧之王也已经老了，但他们都在失去中获得了另一种人生。
周星驰说，所有的喜剧，其实都是悲剧。人生原来如此。