穷人家的孩子早当家｜我的家在东北（三十六）
作者 | 王志华 图片 | © 网络
自传体家史小说， 再现家族历史， 尊重史实， 尊重历史人物，谨以此文纪念我的父亲母亲。by 王志华
01.
七岁，我学会了做饭
不是夸我自己，打小儿我就有眼力见。
春天上小园种蔬菜，父亲前面刨埯施肥，我跟在后面点籽；父亲挖坑栽秧苗，我就用水瓢往小苗上浇水。
娘做饭，我蹲在灶坑旁边给续柴；娘要烀猪食菜，我就提前拿菜刀帮娘把灰菜、苋菜剁成段。
秋天了，家里要腌酸菜，我帮娘烫菜、洗菜。父亲装缸后垫上麻袋，我候在旁边，等他光着脚，站在上面踩瓷实白菜，下来后再把我抱到酸菜缸里。我学着父亲的样子，光着小脚丫踩几下。
过年包饺子，娘揉面擀剂子，我帮团剂子，往盖帘上摆饺子。
每天，我拿着笤帚扫炕、扫地，抢着去关鸡窝、猪圈门。那一天，若是别人把鸡窝给关上了，我就得哭嚎着，叫姐把鸡放出来，我再重新轰鸡进窝，关上鸡架门。
这些事，不用爹娘指换，都是我主动要做的。用东北话说，我小时候就像个欠登。
我清楚记得，七岁那年，秋收时候， 娘和大姐下地劳动，在南山坡扒苞米。 太阳都西斜了，五、六点吧，我寻思：她们咋还不回来呢，我都饿了。
左等右等，也不见人影。一个念头，一个大胆的想法，叫我兴奋起来，不等娘了，我来做饭。
我就开始干了。先引火烧热水，烫苞米面；洗萝卜、土豆，用擦板擦成丝；淋干净锅放荤油，左手加柴火，右手放葱花炝锅，再倒进萝卜土豆丝，舀俩舀子水放进锅里。
现在说的利索，当时我可是手忙脚乱的。我不管三七二十一，干的热火朝天。
给苞米面加上面启子(小苏达)，小手在盆里和了，使劲揣。
灶火旺，土豆萝卜汤冒上了热气。我伸手要掴（念guai)大饼子，但我个子小，锅台高，够不着十二印大锅的里圈。我就垫块土坯，爬上锅台，蹲在锅台上贴大饼子。
农村出身的人都知道，锅贴大饼子，必须掌握好火候。火候整不好，锅凉大饼子粘贴不住，就都呲溜滑到菜汤里，变成一锅面糊涂汤。
我头一次做饭，没有安全意识。人蹲在锅台上，往锅上掴饼子。胳膊短够不着，我就往前用劲，一晃悠，呀，险些掉进沸腾的锅里 。阿弥陀佛，老天保佑，多亏我站的位置好，晃两下靠到了侧面的土墙上。
那时候，我也不知道害怕啊，继续把饼子贴完。
现在想想都后怕，万一被烫着，自己留下伤痛不说，还会给爹娘添熬着。
等娘和大姐收工回家，进屋看见冒着热气、弥漫着饭香的家都很惊讶。
娘掀开锅盖，看见锅贴玉米面大饼子，个个上面都印着五个清晰的小手指印 ，她眼眶红了。
娘含着泪花，搂我在怀里，脸上漾着笑： 哎呀! 我这孩儿呀，懂事啦， 知道给娘做个饭。回来的道上，我还寻思呢，干了一天活啊，腰酸背痛，又累又饿的呀， 进屋还要现生伙整饭，要是吃上一口现成的饭菜，那该多好！没成想，你这孩儿啊，居然知道娘的心思。
娘掩饰不住内心的喜悦，一个劲儿夸我。
我呢，也很自豪，做了一顿饭，给自己带来别样的快乐。
大姐也激动高兴，说我是穷人的孩子早当家。高兴的她，哼唱起革命现代京剧《红灯记》中， 共产党员李玉和的唱段《穷人的孩子早当家》：
提蓝小卖拾煤渣，
担水劈柴也靠她。
里里外外一把手，
穷人的孩子早当家。
栽什树苗结什么果，
撒什么种子开什么花……
从此，爹娘下地干活，我天天熬菜做好饭等他们，爹娘进屋就能吃上一口热乎乎的饭菜了。
02.
挑水，累得我吐了血
望奎县地处松嫩平原中部，小兴安岭西南麓余脉，地势东高西低。西部西洼荒一片大湿地，东部漫川漫岗丘陵地带缺水，特别是春季天旱，井里经常没水。就是有井水，打上来的往往都是混浊的黄泥汤子，得沉淀多半天才能食用。
父亲当生产队长，每天起五更爬半夜，贪黑起早领着队里社员们下地干活，两头不见太阳，天天摸爬滚打在地里。每天起大早排队去挑水，太阳出来了，他着急出工干活，只好搁下扁担放下水筲，匆忙地跑去敲钟，扛着锄头或拿着镰刀领社员下地。
我看在眼里急在心头，等到了15岁，有了力气，放学回家扔下书包，第一件事，我就先去挑水。
水井有十多米深， 摇辘轳往上打水很吃力，我经常是摇一半歇一歇，然后再卯足劲摇辘轳。经常是，后边排队打水的大人伸手帮我一把。在生产队喂马兼更夫的任大消停（任大姨父)，仓库保管员兼喂队里老母猪和耕牛的饲养员汤小扁(汤大姨父)，都多次帮过我把水摇上来，他们干的活不用下地，每天下午得去挑牲畜用水。
我摇摇摆摆挑着担子回家，走半道上，还得放下歇一会。
全家六口人，淘米做饭，喂猪、洗脸、洗衣服，一天就得六桶水，我必须挑三趟共三挑子。
一次 挑水，走在半道上，我突然心里一热，竟哇哇地连续吐了俩口血。
爹娘收工回来，见我咳血，都吓毛了。碰巧，三姨父家的二表哥郭庆福来看望我父母。二表哥刚从部队复员转业回乡，他询问完情况，和我父母说必须抓紧上医院打针消炎。
娘和郭二哥，迎着要落山的夕阳，领我徒步走了二里多地，去西屯惠头乡卫生院。
卫生院的值班医生给我做了检查。大夫怀疑我是肺炎，要到县医院做个x光透视才能确诊。大夫开了个方，让护士给我打了一针安痛定。
次日娘买汽车票，领我坐大客车，到望奎县人民医院 。娘花了三块八角钱，给我做了x光透视，结果我被诊断为右肺大叶肺炎。大夫说，肺炎必须打青霉素、链霉素，才能消炎。
娘着急回家干活，就把我留在了望奎县城里的堂姐家。堂姐王淑芬是我父亲的堂兄，敏二村我二大爷的的大姑娘，她嫁给了在县木器厂工作的姐夫。姐夫姓林，名字我现在想不起来了。堂姐把我当戚(客)待，给我擀面条做好吃的，过元旦还给我蒸了猪肉葱花全肉馅的包子。
堂姐每天领我去县医院，我在门诊连续打了一个礼拜的针。稍见好，我刚不咳嗽了，爹来接我，不让我打针再花钱治了。结果，我落下支气管扩张的后遗症 ，这毛病至今都没有去根。
03.
上学第一天，我就给自己改了名
七岁报名上学，娘用裁剩下来的一块花布布头，做了一个三角兜，给我当新书包，我天天拎着它去上学。
那年月，上小学是义务教肓，不仅不收学杂费，学校还免费给发了算术、语文课本。后来学校收学杂费了，每年学费刚三块钱，我也交不起。
我从小学到高中毕业，在农村念了九年书，从来没交过学费，学校年年给家庭困难的学生减免学费。
农村孩子，即使免交学杂费，多数孩子仍然上不起学。每年班级都有三分之一，近一半学生辍学，回生产队务农，帮助家长干活。
一年级，开学时报名的能有一百八、九十人，四、五个班级。等到小学毕业，就剩二个班，五、六十人。初中毕业时，仅剩下二十几名学生。坚持到毕业的女同学更少，农村孩子辍学率惊人。
我小名叫长安，大娘给我起的名字，大家都叫我王二安子。上学时，我还没有大名。报名时，我先报了王志富，后来感觉有地主富农味道，有富农自私想发财的嫌疑。
五十年代，贫农最好，雇农最光荣，越穷越打腰。父亲就是雇农，解放前，房无一间地无一垄，靠给地主扛活出劳筋生活。解放后，公社领导下乡，经常上我家看望父亲，嘘寒问暖，和父亲坐在炕头拉家常。
政府领导干部对群众很客气，和老百姓如鱼水关系，与人民心连心。
地主富农及其子弟一个个都灰溜溜的，只许老老实实，不许乱说乱动。
上课时，翻开语文课本，我看见第一节课的内容是：中华人民共和国万岁！伟大领袖毛主席万岁!
下课后，我就找老师，提出给自己改名，叫王志华。
小学一到五年，我的学习成绩都很好，经常帮老师给同学判卷子。
二年级的时候，我当上了少先队中队长；三年级时当上了班级学习委员，后来又当上了宣传委员。
五年级时，陈丽芳老师任我们的班主任。一天，她让我和另外一男一女两名同学上她家，帮她判期末考试卷。
碰巧是周末，大哥星期日放假。我悄悄从哥的书包里拿了钢笔，我觊觎哥的钢笔已经好久了，想到陈老师家炫耀给同学看，当时钢笔是个稀罕物。
我和同学结伴到了老师家，陈老师正在拆洗被褥，洗她家老少五口的衬衣衬裤、裤衩背心臭袜子。
陈老师给我们三人分配了各自的任务，说完她就去干家务活了。我和同学都非常认真的判卷子，约摸过了半小时，陈老师过来瞅我们完成的情况。刚显摆完哥的钢笔，我正握着呢，一眼就叫陈老师给叨上了。陈老师把钢笔拿过去，左右端详看了又看，竟不客气地对我说：“王志华，你下学期才能用钢笔，先把钢笔借老师用几天。”
事情突然，我脑袋一片空白，我没有解释说：这笔不是我的！我可能碍于脸面，抑或年龄小，不会拒绝他人，这支笔就叫陈老师拿去了。
「末完待续」
2017-02 于海南三亚
-END-
王志华 ，笔名远近，齐齐哈尔市作家协会会员。曾任黑龙江生产建设兵团知青，中国一重教师，富拉尔基公安分局民警、副所长、指导员、分局政治处宣传干事、教导员。1977年毕业于哈尔滨电机学校政文专业。在《齐齐哈尔日报》《鹤城晚报》《齐齐哈尔公安报》《原创文学》《海南文苑》等报刊发表过多篇作品。
来源 | 警官文学作品
▼
心情 | 阅读 | 电影 | 行走
靠着恩典 | 万物生长
投稿 | [email protected]