乡村记忆：打尜
窗外的雪，纷纷扬扬的，屋顶上，已经白茫茫的了。
客厅里的几棵草花，还在开着，给枯燥的冬天带来了几许灿烂。一缕茶香，淡淡地缭绕着。
坐在窗前，看着乌蒙蒙的天空，想着刚刚看过的书里提到的一个简单而又古老的游戏，竟然有些走神。
打尜，一种已经淡出了我们生活的游戏，而今，却又被别人的文字生生地唤醒。也许，老家的人不认识“尜”这个字，直接读成“尖”的音了
做尜的方法很简单，用一柞长、拇指粗的木棍，削尖两头，就做成了。材料到处都有，家里草垛旁堆放着的干树枝，就可以做出很好的尜。当然，最好的材料还是腊条，坚硬，中间没有空芯，耐用。
打尜的玩法很简单。在墙根画一个方框，方框外面画一条线，将尜放在线上，用一根木棍（或木板）敲击尜的一头，使尜弹起，然后迅速将尜打向远处，另一个人去捡这个尜向框里扔。如果扔到方框里，打的人就输了，再换对方打。如果扔不进去，就继续打。技术好的人，能打好远，让扔的人总也扔不进去。
每天放了学，孩子们顾不上回家，把书包往墙边一扔，就开始玩了。寒冷的天气，也能玩得头上冒汗。天黑了，大人来喊回家吃饭，才会恋恋不舍地回去。临走时，当然不会忘了约好明天再来。
打尜技术最好的当属秋生。秋生刚上初一，手脚灵活，眼睛也好使，几乎没有打空的时候。别看他平时不爱学习，可一玩起来，就是一副生龙活虎的劲儿。村里的孩子都愿意和他一伙儿，有时候，甚至会以替他做作业来讨好他。
秋生有个哥哥叫春生，上初二。和秋生不一样，春生喜欢学习，成绩总是优秀，可玩的技术就大打折扣，不是打不着，就是打偏了，被人一下子就投死了。秋生从来不和他哥哥一伙儿，嫌他丢人。
春生上初三那年，父亲病了，住了几个月的医院，本来就不厚实的家，更加难以为继。父亲就说，家里供不起两个孩子上学，下来一个，帮着家里干活吧。可是，让谁下来呢？做父亲的也拿不定主意。
春生说，我下来吧，让弟弟去上学。秋生说，还是我下来吧，哥哥学习好。两人都争，父亲的眼里有些湿润。孩子懂事，可做父亲的却没有能力，心里有愧啊。
没办法，父亲说，你们两个来个比赛吧。打尜，谁赢了谁去上学。
结果出人意料，技法娴熟的秋生失误连连，甚至出现了连打三次都不中的情况。春生赢了，一个人跑到草垛的后边哭。
春生上了高中，又考上了大学，他把自己新领到的校徽寄给了秋生。春生的书包里，总放着一只尜，看书的时候喜欢拿在手里。尜的身上，磨得油亮亮的。有人不认识，春生说，这是弟弟。听的人，不明就里，一头雾水。
打尜，并不只是小孩子的游戏，有些好玩的大人也喜欢。
邻居家有个哥哥，也喜欢打尜。成了家，玩心还是不改。冬天，地里没活了，就会和几个年轻人结伴玩。媳妇劝，口头答应着，一转身，又去玩了。媳妇生气了，说，我和你玩，你要是赢了我，今后爱怎么玩就怎么玩。要是输了，就得听我的。哥哥根本没把媳妇放在眼里，爽快地答应了。
媳妇说，咱们换个玩法。不比打，比扔。谁扔得准，谁赢。哥哥说，就按你说的。
媳妇在墙边画好了方框，走到几丈开外，拿起一个粗重点的尜，眼睛瞄了瞄，胳膊抡成一个圆弧，“嗖”地扔了出去。尜在空中翻滚了几下，准确地落到方框里。哥哥脸上的肉跳了跳，也拿起一个尜，瞄准了扔过去。可是，用劲儿有点大，尜碰到墙上，又蹦出了方框。
哥哥气得跺了一下脚，说，再来。媳妇说，你先来。
三轮下来，媳妇三比二，赢了。哥哥红着脸，不说话，有些丧气地跟着媳妇回了家。
以后的日子里，不见哥哥在街上打尜了，倒是经常看见他和媳妇推着小推车，到处赶集卖自己串的盖帘，还有自己绑的笤帚。忙到年底，收成不错，媳妇的脸上都是笑。
有一次，趁着媳妇高兴，哥哥问她怎么扔得那么准。媳妇笑着说，在娘家时，经常放羊，羊不听话，就拿石头打，时间长了，当然准。哥哥伸了伸舌头，不再言语。媳妇瞪了一眼哥哥，不服咋的，再比比？
想到这里，自己忍不住笑了。当年的自己也喜欢打尜，棉袄的口袋里经常装着大的小的尜，尜的尖头刺破了棉袄，棉花露在外面，白花花的。
这么多年了，街上没有孩子再玩这样的游戏，当年的哥嫂都已经年老，去了城里，帮儿子带孩子。春生留在了城里，秋生在家种着几个大棚，每年都会去城里给春生送新鲜的蔬菜。春生家里的墙上，一直挂着一只尜。茶余饭后，兄弟二人还会说起以前打尜的趣事。每次说起，心里涌起的都是一股暖意。
外面的雪还在下，那些旧日的时光和那些时光里温暖的画面，就在这样的雪天里，伸展在我的眼前。那些遥远的的记忆，还有记忆里那些熟悉的人，那些简单的游戏，让我有了穿越回去的冲动。
平常的日子，平常的生活，竟让人如此留恋。