今日的科幻，明日的现实
科幻是什么？
很多人觉得，科幻就是科学和幻想的组合词，是遥远的事，是幻想。
所以我们看《流浪地球》的时候，不会真的对当下人类和地球的命运感到恐慌。
我们的目光可能会放在壮观的行星发动机上，还有设计新奇的运输车、太空飞船、地下城设施。
可是，对有的人来说，科幻从不是不着边际的幻想，而是人类未来的预言。
那些伟大的科学家、发明家，借着同样伟大的幻想家给予的灵感，制造出了许多改变人类生活的事物。
如果没有科幻，以下这10大发明可能就不会出现在人类历史中。
如果没有它们，我们现在的生活会是怎样呢？
1
登上月球的炮弹
1865年，三位勇敢的宇航员从佛罗里达出发，乘坐名为Columbiad的巨大金属航行器，准备登上月球——凡尔纳在他的小说《从地球到月球》中，设想了用发射炮弹把人带去月球的情节。
《从地球到月球》1865年出版后的英文译本，以及各版本中的插图
一百多年后，1969年，阿波罗11号带着尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林登上了月球，与他们同时进行任务的还有在指挥舱坐镇的宇航员迈克尔·柯林斯。指挥舱的名称为Columbia——为了纪念凡尔纳的第一个登月飞行器。
阿波罗11号的指挥舱哥伦比亚
凡尔纳的这篇小说和后来G.H.威尔斯的《月球第一人》给了乔治·梅里爱灵感，梅里爱于1902年拍了第一部科幻电影——时长15分钟的《月球旅行记》。
2
火箭
要登上月球，靠炮弹的射程当然是远远不够的。
阿波罗11号能够登月成功，最关键的那个人也是科幻小说迷。不过他的灵感来自H.G.威尔斯的《世界之战》，小说描写章鱼一般的火星人用先进的武器横扫伦敦和英格兰。
1898年10月9日，瘦弱的16岁美国男孩罗伯特·戈达德登上了一棵樱桃树，极目远眺，想起了刚读到的《世界之战》的情节——火星人能够进行星际旅行来侵略地球，那地球人怎么能去火星呢？
1926年3月16日，戈达德准备发射第一枚液体火箭
为了实现梦想，他最终发明了液体火箭和多级火箭，开启了人类的航空新时代。美国宇航局的戈达德太空飞行中心、月球上的戈达德火山口都是以他命名。
不过，他所获的荣誉都是在他过世之后。在二十世纪二三十年代，他的太空梦常常被媒体嘲笑，火箭研究和实验也缺乏资金支持。
在他1904年的日记中，戈达德写道：“昨日的梦想是今日的希望，明日的现实。”
3
核能
H.G.威尔斯的科幻小说不仅给人类的太空时代种下火种，也开启了核能时代。
他的小说《获得自由的世界》被称为“第一次出现原子弹的小说”，描绘了人类将原子能作为能源的乌托邦社会。
H.G.威尔斯在月球上也有一个属于他的“坑”
这部小说出版于1914年，原籍匈牙利的物理学家利奥·西拉德于1932年读到了这部小说，1933年提出了中子链式反应，1934年一起与费米申请了核反应堆的专利。
西拉德与费米申请专利的图
第二次世界大战期间，西德拉极力促成曼哈顿计划的产生，使美国先于德国研制出原子弹。战后，西拉德积极推进核能的和平利用。
1958年，西拉德获爱因斯坦奖，1959年获原子能和平利用奖。
4
潜艇
而凡尔纳的科幻小说不仅开启了地球人对登上月球的梦想，也激励了人类区探索广袤深邃的海洋世界。
左：鹦鹉螺号插图
右：西蒙·雷克与阿尔戈一号
《海底两万里》让生于新泽西铸造匠人之家的西蒙·雷克无比痴迷，他立志造出能像鹦鹉螺号一样在海底航行的潜艇。1894年，他向美国海军提交了第一个模型，阿尔戈一号，并于1895年成立了新泽西潜艇公司。最终，1898年，他的公司造出了首次在公海航行的阿尔戈号。
西蒙·雷克还收到了凡尔纳的祝贺信。
5
直升机
凡尔纳不愧是“科幻之父”，他的超前设想不仅激励美国人实现了探空和海洋的探索之旅，还给了俄罗斯人灵感，造出了在地球上非常好用的直升机。
在凡尔纳的小说《征服者罗布尔》（又名《云之帆》）中，他描写了一种能直上直下的飞行器，这个东西俄罗斯男孩伊戈尔·西科尔斯基心中留下了深刻的印象。12岁时，他就成功制作了一架橡皮筋动力的直升机。1908年，西科尔斯基看到莱特兄弟制造的载人飞机飞行的新闻，下决心将飞行作为自己的事业。
此后，西科尔斯基移民美国，造出了许多飞机，但是由于技术限制，一直没有制造出直升机。
西科尔斯基试飞VS-300
1939年，西科尔斯基终于制造出了第一架能飞行的直升机样机VS-300，实现了儿时的梦想。
1942年，根据VS-300改进的R-4直升机投入量产。他设计的单旋翼带尾桨直升机也是现代直升机常用的形式。
6
电击枪
关于太空探索，曾经有一个经典的议题——“为什么我们不把花在太空项目上的钱拿来先解决地球上的问题？”美国阿波罗计划始于1961年5月，至1972年12月第6次登月成功结束，历时约11年，耗资255亿美元，约等于2007年的1360亿美元。
不过，科幻带来的灵感不仅让人类飞往月球，也确实帮助地球上的人过上了更安全的生活。
电击枪的发明就是一个例子。电击枪的发明人杰克·科弗曾在NASA工作，作为物理学家为阿波罗计划出力。1969年，他完成了儿时梦想的发明——“汤姆·斯威夫特的电气来复枪”，也就是未来美国警员配备的电击枪。Taser就是Thomas A. Swift’s Electric Rifle的首字母简写。
左：汤姆·斯威夫系列
右：电击枪
汤姆·斯威夫特是在20世纪初期非常受欢迎的少年科幻冒险小说的主人公，该系列出版了100多册。
根据美国2009年进行的调查，电击枪的使用令警员受伤的情况降低了76%。
7
会飞的汽车
我们总是在科幻电影中看到汽车在天上飞，《回到未来》《第五元素》《星球大战》《银翼杀手》……
科幻电影《第五元素》中的飞车场景
为什么在现实中还没有相关的发明，来解决城市道路的拥堵问题？
PAL-V公司的飞行汽车
其实早在2000年，就有公司开始进行模型机的实验了。2018年3月，丹麦公司PAL-V开始接受飞行汽车的商业订单。不过车主要有飞行执照才能驾驶这种会飞的汽车，首辆飞车将于2019年交货。
8
万维网
World Wide Web——万维网创造者蒂姆·伯纳斯-李的灵感来自亚瑟·克拉克的短篇小说《拨往“弗兰科斯坦”的F键》。在这篇小说中，亚瑟·克拉克构建的电话网络变成了邪恶AI，控制了金融、军事，引发全球大暴动。
这位未来的计算机科学家在9岁的时候读到了这篇科幻恐怖故事，从此开始在自己的大脑中构建新的网络世界。
伯纳斯-李当时使用的电脑，也是世界上第一台网络服务器
他因“发明万维网、第一个浏览器和使万维网得以扩展的基本协议和算法”而获得2016年度的图灵奖。
与那些靠互联网赚大钱的人不同，蒂姆·伯纳斯-李将他的发明无偿交给世界使用。
9
手机
手机的发明要感谢一部科幻电视剧——《星际迷航》。
当时在摩托罗拉公司工作的马丁·库珀看到了1960年播出的一集《星际迷航》，于是决定开发出这样小巧的手持移动通讯设备。他说：“当我看到剧中的考克船长在使用一部无线电话时，我立刻意识到，这就是我想要发明的东西。”
《星际迷航》中的手机原型
1973年，摩托罗拉开发出来了第一部商用手机，库珀拨通了人类历史上第一个通过手机的通话，他打给了在贝尔实验室工作的竞争对手乔·S.恩格尔博士。
贝尔实验室早在1940年代就研制出了移动电话，但是因为体积太大，无法推广。
接下来的10年间，库珀带领团队对手机进行了5次技术革新，使摩托罗拉的手机重量减轻到了450克。
1983年，摩托罗拉第一部手机面向市场出售。
2019年，我们手中的手机，打电话只是其中一个微小的功能了。
10
平板设备
《星际迷航》不仅给发明家灵感，让他们变革了手机通信，还使他们把平板设备带到了我们面前。
在《星际迷航：下一代》剧集中，每个角色人手一个平板设备，看起来科技感十足。
这种“触控式平板设备”在剧集中是一种个人权限显示设备。后来，几乎所有的平板设备都以这个设备为原型进行了功能和外观设计。
＊
那些曾经存在于科幻小说和电影的东西，已经被创造了出来。
昨日的科幻已经变为了今天的现实。
人类对未来的想象构成了科幻的魅力。
正如阿西莫夫所说：“今天的科幻，将成为明天的科学事实。”
福利时间
在留言区分享你与科幻的故事
点赞最多的5位朋友
将获得牛津通识读本《科幻作品》
给你的科幻漫游提供指南
《科幻作品》
Science Fiction: A Very Short Introduction
作者：（英国）戴维·锡德
译者：邵志军
ISBN: 978754476839901
定价：39.00元
出版：译林出版社
购买
在当今世界，科幻作品渗透到社会的各个层面，以小说、影视、电子游戏等形式深深嵌入我们的日常生活，却依然面目模糊、充满争议。
科幻文学研究者戴维·锡德教授将这一重要叙事类型细分为几大主题，梳理了太空旅行、地心漫游等传统题材的演替，以及人工智能、后核时代、生态灾难等新兴题材的崛起，以此揭示出科幻作品的多元性和复杂性。
科幻作家、学者吴岩教授作序推荐。
维酱 编译