军旅生涯----乌龙江畔肖家道新兵连（二）
肖家道，是一个不大的村落，依山傍水，风景秀丽。我们一行人跌跌撞撞地走到通信站新兵连已是傍晚时分，夜幕低垂，山影憧憧，江风阵阵，谁也没有心情去欣赏周边的景色。从农场后门进入大院后，我们就被直接领到了连部，在连部昏暗的煤油灯下，见到了连长陈辉荣和指导员黄招强。在去连部的路上，我们遇到了也是来自军区司令部的三中同学梁春，他也是与我们一批应征入伍的，只是早来了一天。这样，我们从福州军区来的男兵就增加到了5个。多少年后，我们5人虽天各一方，但仍然能够时不时地在福州相聚。
新兵连一个有80多名新兵，分两个排8个班。我和国强分到了新兵连二班，班长叫邹常华。于是我们就各自提着行李来到二班我们住的地方，把铺盖放到自己的床上。说是床铺，其实就是一个大通铺，全班12个人，加上班长，统统挤在一个不到十米长的用木头搭起的架子上。每人的床位刚刚一个床单宽。木头架子上铺着厚厚的稻草，权且作为褥子。刚刚发的崭新床单就铺在硬扎扎的稻草上，床单的四边用十余个图钉钉上，要不然床单无法固定。每当我们睡下时，稻草就在身下出动静，哗哗的。钉在床单边的图钉如果不老实，跑出来扎到后背屁股是家常便饭。
这是我们来到部队的第二个晚上。乌龙江畔风大，晚间比福州市区冷多了。好在我们的床下铺了稻草，再加上大家挤在一起，倒也不觉得太冷。就在这张大通铺上，我们住了整整两个月。没有洗澡，军装从来不换，衬衣短裤也很少换，因为没有自来水，洗衣要到乌龙江边，洗完也找不到地方晒。就这样，我们居然没有长虱子，真是非常万幸。每天晚上，一个尿桶放在院子里，半夜尿急了，就穿着单衣摸黑跑到院子里方便，冻得够呛。
夕阳西下乌龙江
第二天一早，我们几个下完早操后，来到乌龙江边洗漱，此时，我才有闲情逸致地观察了一下我们的新兵连驻地和周边的地形地貌。刚才说了，通信站农场前身是福建少管所，相当于监狱或是看守所吧。整个大院是一个长方形，长200米，宽100米，高高的青砖墙，怎么样也有4米左右吧。院内主要建筑有三栋，教室、宿舍和食堂。还有一个非常结实低矮的小牢房，可能是当年关押不听话的少年犯的吧。院子外有一栋两层楼房，一定是当年管教人员住的，楼顶有一岗楼，还有一个破旧的探照灯。整个院落也是依山傍水，院前十余米就是乌龙江。宽阔的乌龙江中，一个接一个的沙洲向远方延伸，以至于这里江面宽阔的你根本就望不到对岸。从地图上看，江对岸就是螺洲，可映入我们眼帘的只是水天一色。
新兵连搁在风光如此旖旎的一个地方，真是不错。与美好风光相反的是艰苦的新兵连生活。新兵连军训自不必说，稍息立正向右看齐，齐步跑步拔正步，这些都是新兵们的第一课，习惯就好。最可怕最要命的紧急集合。你想啊，或熄灯哨刚刚吹响，大家都出溜进被窝，冰凉冰凉的被窝刚刚被暖和过来，或凌晨时分，大家还在梦乡之中享受难得快意。突然，一阵阵刺耳的紧急集合哨，如同催命一样急促地响起。新兵们一个个如同鲤鱼打挺一般跃起，黑灯瞎火里手忙脚乱地开始了扑腾。穿衣服、打背包，找鞋袜、扎皮带、背挎包......一阵忙乱后，大家鱼贯跑出宿舍，来到操场集合，然后跑步出发。紧急集合是最能检验新兵们洋相百出的试金石。忘带帽子的有之，不穿外裤的有之，跑几步背包就散了的有之，慌乱中拿错别人东西的更是家常便饭。以至于新兵们编了一个顺口溜：天不怕，地不怕，就怕半夜连长哨子响。我们新兵连有两个排，有时连里搞了紧急集合，排里为了不落后自己也搞几下。紧急集合搞得人人紧张，惶惶不可终夜。说来也巧，那一年春节前，我们排长家属来部队探亲，从此，我们排再也没有单独搞过紧急集合了。
我们新兵连二班
除了害怕紧急集合外，最糟糕的就是晚上的站岗放哨。当兵的站岗放哨天经地义，我们新兵连的站岗放哨就是晚上在大院里巡逻，因为晚上大院大门紧闭。80多人的新兵连，每天晚上一个半小时一个岗，一个岗两个人，不几天就轮一遍。记得第一次站岗是与国强一起的，夜半三更，黑咕隆冬，万籁俱寂，有的只是山风和江风的吹过。站在大院里，背着半自动步枪，好不容易熬过一个半小时，赶忙叫起下一班的岗，交完班忙不迭地钻进被窝继续睡觉。当年大伙儿没有手表，更没有手机，掌握时间只是一个已经没有了玻璃罩的又破又旧的双铃马蹄钟。新兵里有鸡贼的，站岗时偷偷把时间向后拨拨，缩短了自己的站岗时间。闹钟的时间提前了，可自然的时间不会提前，结果苦了站最后一班的人，很显然他们要比别人多站好多时间。半夜三更，没人监督，也没法监督。让少数机会主义者钻了空子。
来到新兵连，几乎所有人都有这种感觉，饭量增大了，老是饥肠辘辘的。我在家时，每天一斤主食足矣。到新兵连后，我觉得我一天好像能吃下两斤饭。新兵连一日三餐大米饭，没有馒头和面条。菜就是圆白菜和白萝卜，几乎不变。偶然能够见到少许肉和白水煮带鱼，还巨腥。早上基本是豆腐乳，豆腐乳汤都成了好东西，用来泡米饭吃。为什么这么能吃呢？新兵连运动量大，整天军训，消耗体力。再加上菜里面没有油水，可不饭量剧增吗！
当年我们新兵连就餐可没有这么好的条件
那一年的春节是在肖家道过的。记得大年三十了，伙房里冷冷清清，没有一点过年的气氛。直到下午快四点了，通信站的汽轮才靠岸，从站部拉来了两扇猪肉和一些过年的菜肴。原来冷冷清清的伙房顿时热闹起来，人声鼎沸，烟雾袅袅，热气腾腾，刀声阵阵。终于，在伙房老兵们的迅雷不及掩耳的速度下，年夜饭出锅了。这是我们在部队的第一餐年夜饭，这是我们来到新兵连第一次围着桌子站着吃饭（平时都是端着碗蹲在操场上吃），这也是我们第一次在新兵连敞开肚皮招呼大腕肉菜。年夜饭好像有红烧猪肉、肉丸子、油炸带鱼、肉骨头炖海带，不一而足呀！只见大伙儿个个争先恐后、狼吞虎咽、风卷残云、一扫而光。那一年的年夜饭，一生难忘。
新兵连的文艺生活可谓少之又少。放了几次电影，好像都是革命现代京剧《龙江颂》，肖家道没有通电，电影队自己带着发电机，一边发电一边放映。记得那年春节前，我们省军区通信站的宣传队来到我们肖家道新兵连慰问演出。能够看一次演出，甭管是哪一个级别的都是一件不错的事儿。通信站宣传队大概十几个人，女兵不少。许多新兵可能平日里很少看到女兵，眼睛顿时发直发光。慰问演出是在晚上，大操场上不仅坐满了我们的新兵，还来了不少肖家道的村民们，很热闹。一台发电机点亮了舞台上方（就是平地）几盏昏暗的电灯，演出到了一半的时候，偏偏发电机不争气，故障了，结果四下里一片漆黑。此时肖家道大队的队长从队部拿来一盏汽灯，“呲呲呲”地打足了气，点着了火，顿时，舞台又亮了，只是不如刚才的电灯效果好。这也不错了，演出得以继续进行。
这么多年了，当天晚上演的什么节目基本记不起来了，但有一个节目至今历历在目。这是一个说唱节目，节目梗概大概这样：说的是一位农村大妈的孩子在部队当兵，部队驻地在呼兰浩特；大妈就坐火车去部队看孩子，结果大妈到达的城市不是呼兰浩特，而是呼和浩特，大妈一听顿时急火攻心昏了过去；这时有一个铁路员工叫“大老郭”就主动把大妈接回家，得到铁路工人全景的悉心照顾，又给她买了去呼兰浩特的火车票，送大妈上了火车。很感人吧！尤其是“大老郭”的女儿演的非常可爱可人。今年元旦后我们通信站的几个老战友聚会，恰好遇上了当年在节目中扮演“大老郭”的小雷，我和他说起这件事，他告诉我，这个节目他也记得，是一个“说唱二人转”，叫作《祖国处处有亲人》。
在肖家道新兵连，每当星期天，是我们新兵最快乐的日子。我们会跑到江边，或坐在山坡上眺望江中的帆船发呆，或溜达在江边欣赏渔民们在退潮的滩涂上打捞“纽央”（福州话，一种淡水贝类），或是趴在山岗的草地上给家里写信，当然，更多的是在一起吹老牛。梁春喜欢篮球，大院里破旧的篮球场上少不了他又高又瘦的身影；向明是个文人，当然与众不同，经常一个人在山坡上，凝望着碧波荡漾乌龙江，认认真真地做文章。我们还曾相邀登上五虎山顶，鸟瞰一览无余的乌龙江和江对过依稀可见的福州城。
怪石嶙峋五虎山
春节一过，转眼2月下旬了，省军区报训队要开班了，我们几个分到电报站的新兵即将告别肖家道新兵连，回仓山了。就在新兵连即将解散之前，连部专门请来了照相馆的师傅给大家合影留念。我们来自福州军区的5位童鞋就在乌龙江畔留下了我们一生中第一张军人照片。这张照片，我一直珍藏着。它既是我们对乌龙江畔肖家道新兵连的一种怀念，也是我们5个人从军生涯的一个起点，更是我们长存友谊的一个见证。
五兄弟