奥斯卡最佳纪录片《徒手攀岩》：一场向死而生的伟大挑战！
原创 | 书影君
第91届奥斯卡最佳纪录长片《徒手攀岩》，讲述了美国顶级攀岩选手艾利克斯，徒手无防护攀登美国加州优胜美地国家公园最著名的景点之一——伊尔酋长岩（El Capitan）的故事。
《徒手攀岩》海报
这部纪录片大获成功，就因为它向观众展示了一场没有退路的挑战，以及一个在自我封闭世界中，努力追求极限纪录的挑战者，那孤独又丰富的内心世界。
一、要么大获全胜，要么满盘皆输艾利克斯是美国加州人，1985年出生，是世界攀岩界大神级的传奇人物。
19岁父亲去世后，已经从事攀岩运动多年的艾利克斯，从加州伯克利大学退学，开着家中一辆货车四处游荡，寻找一切值得挑战的岩石进行攀爬。
《徒手攀岩》这部纪录片拍摄两年，全片长100分钟，只有最后13分钟展现了艾利克斯整个攀爬的过程。
而其余87分钟，都是在记录艾利克斯与拍摄团队一起规划路线、制定计划、前期训练、受伤治疗等等过程。
为了攀爬这座伊尔酋长岩，艾利克斯准备了8年，而最终攀爬成功的时间，却只用了3小时58分。
要知道，在1958年沃伦·哈丁第一次攀爬成功，用了整整46天时间。
这部纪录片之所以感人，除却艾利克斯徒手攀爬3000英尺（约900米）伊尔酋长岩的勇敢之外，挑战失败后的严重后果，也是使观众最为揪心的原因。
你可以想象一下，一个人毫无防护地攀爬在高达上千米、几乎光滑平直的陡峭岩壁上，回头就是万丈深渊。
而他的手脚只能在每一处只有几毫米的凸起处扣紧、踩牢，甚至完全依靠摩擦力来在岩石的缝隙间缓慢向上移动。
风力、疏松的碎石、手滑、恐惧等等等等，任何一个意外或闪失，即会令艾利克斯坠入万劫不复之地。
什么样的人，才会对这样的冒险充满着迷恋？
我们每一个人，人生中都会经历过大大小小的挑战。比如我，成长到现在，最大的挑战就是参加司法考试和跑马拉松了。
前者一度被称为"天下第一考"，以考察的知识庞杂、考试通过率极低而著称。后者因42.195公里的超长比赛距离，被称为"极限耐力运动"。
所以我理解，一个人认定目标后努力奋斗的精神，是多么令人钦佩。
但与艾利克斯的这项挑战不同，许多种类的人生挑战，至少失败的后果不严重。
考试不通过，大不了第二年再经过一轮魔鬼复习。马拉松没有跑完全程而弃赛，大不了充分休息和训练后接着再来。
但艾利克斯的徒手攀岩挑战不同，他选择的是Free Solo（无保护攀岩）。
也就是说，在陡峭光滑的千米高的岩石之上，稍有不慎，艾利克斯将付出生命的代价。
他是在用生命来进行挑战。
二、超乎常人的毅力之源，究竟来自何方艾利克斯一直离群索居地住在一辆货车内，独自生活与训练。
尽管艾利克斯有各种赞助，收入不菲，但他对物质生活的要求极低，还是一个素食主义者。
艾利克斯建立了一个基金会，每年会把收入的三分之一捐给基金会，以资助一些极度贫困的国家和地区，用以改善那里人们的居住条件。
对于艾利克斯而言，这项运动虽然极度危险，但只要细心准备，风险还是可控的。
他说，"总有一些东西会给你自信，有时候是良好的感觉，有时候则是充分的准备和训练。我没有在任何我觉得重要的事情上妥协过！"
医生曾经对艾利克斯的大脑进行过核磁成像扫描，研究发现，他大脑中杏仁核区域，对外界的刺激异常迟钝。
所以对一切能引起危险、恐惧、厌恶反应的外界刺激，艾利克斯都不敏感。
这也是他在挑战极限时，可以克服内心恐惧、超乎常人冷静的主要原因。
当艾利克斯攀爬成功之后，并没有悲喜交加、痛哭流涕到情绪失控。
即使他打给女朋友的电话中，也是语气平淡地说，"导演让我此时哭一下，影片效果会更好，可是我并不想哭。"
当导演问他终于挑战成功之后想做什么时，艾利克斯淡淡地说，"下午继续训练吧！"
三、当职业与情感发生冲突时艾利克斯身边以亚裔美籍导演金国威（Jimmy Chin）为首的拍摄团队，同时也是一群专业攀岩运动员。
其中导演金是一个知名户外摄影师，尤其擅长攀登运动，他是与艾利克斯合作十几年的老朋友。
导演金（左）与艾利克斯
拍摄者们需要在安全绳的保护下，与艾利克斯在同等高度和难度的陡峭光滑的岩石壁上进行拍摄。
在对工作专业性的不懈追求中，他们也一度对自己工作的性质和意义充满了怀疑。
他们不明白，自己到底是在记录一个人的毅力和勇气，还是在记录一个专业运动员生命的最后一刻？
这种工作中专业要求与道德情感的冲突，时刻都在折磨着拍摄者们，他们必须提前做好艾利克斯随时死亡的心理准备。
他们将拍摄位置选在尽量不干扰艾利克斯攀爬的角落，一个在地面拍摄的成员，在艾利克斯攀爬到最危险的地段时，甚至不敢再看镜头，痛苦地扭过了头。
艾利克斯的偶像兼好朋友，同样是顶尖攀岩高手的汤米（Tommy Caldwell），他曾经第一次攀爬上著名的"黎明墙"，还有一部纪录片《黎明墙》来拍摄汤米的创举。
艾利克斯与偶像汤米（右）
但汤米的挑战，是在有防护绳的保护之下进行的。
汤米虽然佩服艾利克斯的挑战勇气，但他对导演表示，他不会像艾利克斯这样冒险的。
四、原生家庭对个体性格形成的影响纪录片中有一些关于艾利克斯回忆自己的原生家庭的片段，以及后期艾利克斯女友桑尼相处过程中遇到的问题。
由此我想到了原生家庭对于一个人性格的形成，起着多么重要的作用。
从片中艾利克斯的自述中，我知道他从小便性格孤僻。
艾利克斯一家
带他进入攀岩世界的父亲，在艾利克斯19岁时去世，而母亲在他的记忆中，从来没有对他的行为进行过任何肯定性评价。
艾利克斯的母亲常说的一句话是"几乎做到不算做到"，这种对艾利克斯的苛求，造成了他性格上的极度自卑。
艾利克斯说，正是这种无止境地自我厌恶心态，成为他在攀岩运动中永不停止地追求极限顶峰的动力。
艾利克斯在抱着汤米幼小的孩子时，笑着对导演金说，"在我性格成型的关键时期，家人没有拥抱过我，在23岁时，我得自己学会去拥抱。"
艾利克斯与女友桑尼
女友桑尼说，在对他人表达感情这件事上，艾利克斯还有很长的路要走。
艾利克斯与女友桑尼相识于一次新书发布会上，桑尼主动给艾利克斯留下了自己的电话号码。
桑尼陪艾利克斯住在货车上，但终归向往一个属于他们自己的家。
片中，一次艾利克斯陪桑尼看房子，当桑尼满心欢喜地给未来的家布局谋划时，艾利克斯则一脸茫然。
桑尼拿着尺子费力地量着各种尺寸时，艾利克斯也是木然地站在一旁，甚至不知道走过去帮女友一把。
这次看房之旅，桑尼很生气。
艾利克斯一直沉浸在自己的极限运动世界中，对于他来讲，过于亲密的感情，都有可能对他的挑战造成影响。
毕竟，那是一个需要投入十二分的注意力和万分的努力，才可能万无一失的挑战啊。
他所作的事情，只有失败和成功两种结局。
成功，只不过在他无数次记录中再添一项，而失败，则一切完结，彻底清零。
艾利克斯与女朋友桑尼的关系，也是片中争议最大的一部分。
艾利克斯这样顶级的攀岩选手，个人世界里已经容不下其他任何与训练无关的东西。所以亲人、恋人之类具有亲密关系的人，在他内心世界里的地位异常模糊。
或许可以这样理解，艾利克斯的女朋友桑尼，只是他与外部真实世界连接的纽带。
艾利克斯的内心世界，是一个封闭且丰富的世界。童年家庭生活的不幸，造就了他内心孤僻的性格，但在徒手攀岩这种孤独者的游戏中，他找到了生命的乐趣与意义。
在追求达到极致的道路上，孤独，就是艾利克斯们注定的命运。美国作家娜塔莉·戈德堡在她畅销30年的著作《写出我心》一书中曾说过，"任何事情，一旦你投入全副身心，就注定是一场孤独的旅程。"
所谓"高处不胜寒"，说的就是这个道理吧！
我们每一个人，都有自己努力攀爬的人生高峰。
尽管高度不同，难度各异，但以艾利克斯为代表的这种永不言败、坚毅执着的精神，是人类历史之所以不断进化的关键因素。
也是每一个曾经努力坚持过的人，共同拥有的高贵品格！