24小时不关门,每晚卖出1000碗水煮肉片的深夜食堂,长什么样呢?

24小时不关门,每晚卖出1000碗水煮肉片的深夜食堂,长什么样呢?

这是橘子少女给你讲的第4个美食故事:

深夜食堂

水煮肉片浇油的声音,

和“等你回家吃饭”一样好听。


01

江湖里流传着那么一句话:

“夜里走江湖,

全靠不关门。”

说的正是深夜不歇业的馆子。


江渝不关门



老板江涛,耿直又老实。

“顾客不就是我朋友嘛,

只要店里没关火,

我就应该给他做顿饭!”

谁知顾客不断,

这铁栅门一开就12年,

竟再也没机会关上。



来的基本上是熟客,

水煮肉片,人手一碗。

店里也没有下单流程,

全靠江涛手举话筒大声传话,

简单粗暴却不失江湖情。



“一个水煮,两个水煮,再来一份水煮!”


收到指令,家人立即开始忙碌,

夹子肉切片、抹肉、滑油;

青菜焯水、炒料、煮肉片;

撒上辣椒节干花椒,最后浇油……



要做的水煮肉,

一碗不漏;

要放的辣椒和肉,

一片不差。



被油呛过的蒜粒与花椒香气逼人,

被红油包围的肉片爽滑香嫩,

打底的蔬菜满满当当,

再添一碗米饭和免费的紫菜汤,

奔波又饥饿的胃一下子被填满。



而这一份味美量多的套餐,

不过区区14元钱,

一天晚上最多能卖出1000碗。


店开了多少个年头,

周围便发生了多少倍的变化,

当普通的马路变成商圈,

连房租都翻了好几倍,

江涛的店,硬是没涨价。



“不打算涨价咯,

大家都是城市里打拼的人,

都是靠手艺吃饭,

我想让认真生活的人吃得更好。”



原来,

老板卖的已经不是价格,

而是来这里的人们,

和自己这家店的牵绊。



02

深夜一碗小面,

一碟家常小炒,

对于代驾师傅和的哥而言,

是今天唯一的一顿饭。



他们是山城里的平民车神,

是夜幕中与时间逆行的人,

没有他们,

孕妇不能及时分娩,

醉酒的人回不了家。

做着许多不平凡的事,

却连肚子都填不满。



凌晨2点,代驾师傅刘奇,

抱着一只热气腾腾的碗,

咽下今天的第一块肉。


同时,关机,

长长地舒了一口气。



在消灭掉一碗水煮肉片的时间里,

晨昏颠倒的他,

不需要再随时待命,

终于能够松弛一下紧绷的神经。


“吃饭的时候我会关机,

因为如果来一个订单,

就必须得去。

客人喝了酒想回家,

然后你磨磨蹭蹭说等我吃了饭再来,

人家肯定等不及了。”



接受了代驾司机这份工作,

也意味着不可能有固定的吃饭时间。

今天一点吃饭,

明天三点四点,

都有可能。

实在忙的时候,

塞块面包便完事。



34岁的刘奇,

并不是一开始就想着做代驾。

十几岁就跑出来混社会,

长头发,花衬衣,6个耳洞,

跟着歌舞团跑演出、

和朋友跑到广州打工、

给姨妈开的网吧看店……

直到中年,才干了份稳定的工作。



刘奇不后悔,

正是这些叛逆往事,

让他在“人生”这个话题前有事可谈。

回忆起那些漂泊流离的日子,

已经敌不过周遭围绕的人间烟火。

不如吃顿香的,一笑而过。



别人问他:

“一天跑多四五个小时,

一个月就能拉开四五千的差距,

你为啥不乐意?”


刘奇不同意了:

“我不想挣那四五千块钱,

我只想活长一点,

活久一点,买个平安。”



“然后每晚再根据最后一个订单,

地点和结束的时间,

选择要去哪里吃今天的宵夜,

挺好。”


人啊,就是要回到自己熟悉的地方,

才能找到吃的。


03

“重庆房价贵,

但我还是想在这里安家,

开一家属于自己的小店。”



外卖小哥王法广,

趁着还未接到订单的空隙,

顶着刺骨的寒冷,

身披雨衣来到店里,

按照惯例,

他点了一份重庆小面。



和别人不一样的是,

他要求老板在上面加了份猪血。

作为一个山东济宁人,

这样比较有家的味道。


人在江湖飘,

怎能不挨刀。

想在大城市安家,

自然要付出,

比别人多几倍的努力。



刚来重庆几个月,

由于听不懂重庆话,

总在电话里头挨骂;

复杂的路也让他摸不着头脑,

常常没法准时送达外卖,

扣了不少工资。



但因怀揣梦想,

总不轻易抱怨,

渐渐地,

习惯了这里的生存模式,

爱上这里人火辣的性格,

还有价格实在的美食。



王法广喜欢这家店里的家常味道。

吃着红烧肥肠里满当当的血旺,

香气逼人的泡椒黄喉,

鲜辣爽口的麻婆豆腐,

都仿佛听见妈妈的鼓励。



有时候,

一碗小面冒出的热气,

比一个拥抱更加温暖。


04

在重庆,

有一种职业叫做“棒棒”。


重庆地形忽高忽低,

穿街走巷,时不时要爬坡上坎,

总会有交通工具到不了的地方。

这时候,“棒棒”们靠着一根棍子,

给人们送货。



曾经,“棒棒”群体多达三四十万,

年龄也从十几岁到五六十岁不等。

几乎每个公交站台,

都挤满三五成群的棒棒。

每当一辆公共汽车到站,

他们的眼里就放出光亮,

希望下车的人能喊一声“棒棒”。



年近50的熊大叔,

就是常来店里的棒棒之一。

他和老板有多熟呢?

来店里吃夜宵已经有10年,

连店里的早上的蔬菜,

都是熊大叔从市场里挑着来的。



他还爱把酒寄存在店里,

每天晚上来小酌几碗,

边吃饭边看电视,

直到10点多,

才回到自己租下的小单间。



“你没有成家吗?”


“就是一个人撒,

因为我们命苦了撒。”


“还有想过要成家吗?”


“不想,不想成家了。

要给我自己找着吃,

还有屋里还有个老妈妈。”



挑担赚钱不容易,

跑个一天,

也只能赚几十百来块。

当别人问他还想做多久的棒棒,

他笑了笑,回答:

“我最起码,还要做十年。”



“不会觉得重吗?”

“怎么会,我这副身骨还硬朗着呢!”

说完干下了一碗酒。


深夜啤酒带来的微醺,

让人仿佛拥有全世界的满足。


05

不像日本的深夜食堂,

师傅会走到你身边,

轻声细语:“你想吃些什么?”



而重庆里深夜不关门的小馆子,

只会做上一张简单粗暴的菜单,

想吃什么,自己点 ,

老板话筒喊菜。



有心事的人,

来这里吃顿热的,

畅快离开。


对过去有执念的人,

约朋友们胡吃海喝一顿,

重新启程。



寒冷饥饿的,

喝杯黄酒,

由身暖至心。


只有在烟火和人间百态面前,

你才能找到深夜食堂的真正意义。


深夜里很少笑脸,

只有快要倒下的肩。

而一间小店,

就能撑起所有信仰。

- END -

(喜欢看美食故事、旅行攻略等滴欢迎关注我啦啦,我会勤奋更新的!)


地址:重庆长江2号162号附6号,

图片来自大众点评和《三日为期》,如有侵权,请后台联系。