湖南19岁铁道兵长眠四川48年！跨越1100多公里，82岁哥哥墓前痛哭
湖南道县盛产红薯。酿红薯酒、喝红薯酒，就成了当地人过冬的一种方式。甘甜、清冽、辣口，往往一杯红薯酒下肚，冬天仿佛就已过了一半。
农历1970年的冬天，酿好家里的红薯酒后，19岁的唐纯信入伍参军，来到千里之外的四川达县（现达州），修筑铁路。离别时，因为年纪小，家人都没让他喝一口红薯酒，“想等着他参军回来了再喝”。
可故乡红薯酒已酿，亲人身影却未归。1971年11月，在一次施工中，唐纯信和另外18名战友从铺架的桥梁上掉下，不幸牺牲，从此长眠达州红军烈士陵园。
数十年来，由于各种原因，唐纯信的亲人始终没有来陵园祭扫过。直到2019年10月，手机上的一条信息，将亲人的身影带到了烈士的墓碑前。
“弟弟，我们来看你了。”2019年10月16日，站在弟弟的墓碑前，82岁的唐竹祥和77岁的唐领祥，不禁失声痛哭。
一瓶红薯酒，一抔家乡土，不仅红了眼眶，也静了墓园。
“在部队好好干”1970年，唐纯信18岁，刚念完高中。
这一年，中国发射了首枚人造卫星——东方红一号。而在湖南省永州市道县梅花公社东风大队的唐家，也发生了一件大事——唐纯信的父亲去世了。
和哥哥们安葬完父亲、处理好丧事，正在思考自己未来出路的唐纯信，听说了部队来村里征兵的消息。“一人参军、全家光荣。”在那个年代，入伍参军是一件非常光荣的事情。对于像唐纯信这样的普通农家子弟来说，更是一条难得的出路。
唐家有4个儿子。大哥去河南周口读书后，留在当地工作；二哥和三哥读到初中便辍学回家务农。作为小儿子的唐纯信没有太多家庭负担，毫不犹豫地报了名。
“我们全家都非常支持他。”今年77岁的唐领祥回忆道。他是唐纯信的三哥，比唐纯信大10岁。
作为家中幼子，唐纯信是在父母和哥哥的关爱中长大的，性格活泼开朗，爱说又爱笑。由于家境贫寒，读书之余，他也不得不帮着家里干些农活。“寒暑假就下地种红薯啊、玉米啊、还有豆子，还要种水稻呢；平常放学回家也要帮着砍材做饭。”唐领祥说。
红薯，可以说是道县一宝。不仅可以作为一日三餐，还可以用来喂猪、酿酒。每年冬天，家家户户都会把吃不了的红薯切成块蒸熟后捣烂。冷却后，再把捣烂的红薯和糯米糟、酒曲搅拌均匀，装进缸内，密封。
在这样的环境中，唐纯信很快就长到了1米7多的个子。他身体结实，又读完了高中，入伍考核，自然不在话下。
唐纯信（右一）和战友合照
红薯还在酒缸里发酵，离别的日子就到来了。1971年1月的一天，一大早，唐领祥和二哥唐竹祥，就送唐纯信出门了。由于交通不便，从东风大队到县里的武装部，不到30里的路，三个人走了3个多小时。
在武装部，唐纯信脱下从家里穿来的棉衣，换上了部队发放的军装。“在部队好好干，不要担心家里。我们会照顾好妈妈的。”在哥哥的嘱咐声中，唐纯信正式成了一名铁道兵。
“唐纯信牺牲了”襄渝铁路，东起湖北襄樊，西至重庆，自1968年4月开始修建，耗费11年才全线建成运营。
线路全长897公里，穿过武当山、大巴山等崇山峻岭，跨越汉江、嘉陵江两大水系，共有桥梁716座，隧道405座，先后有8个师以及隶属铁道兵141个三线学兵连、2个独立团投入到铁路建设中。
唐纯信所在的中国人民解放军5831部队19小队，负责梁家坝车站的施工作业。由于施工任务紧，当兵期间，唐纯信只给家里寄过两封信。如今这两封信早已失去了踪影。不过唐领祥还记得，弟弟总是在信中说，自己在部队一切都好。
唐领祥对部队的生活很好奇，本想等弟弟回来后，好好跟他聊聊。没想到，回家的消息没等来，却传来了噩耗。
1971年11月的一天，大队的干部来到家里，让唐领祥和哥哥去大队一趟。他们才走进办公室的大门，就看见了两个穿着军装的人站在里头。唐领祥的心头，升起一种不详的预感。
“唐纯信牺牲了。”来人拿出牺牲证、唐纯信的遗像和军衣军帽等遗物。
犹如五雷轰顶，唐领祥和二哥一下懵了，“连话都说不出来”。看着眼前的照片，一颗颗眼泪，吧嗒吧嗒往下掉。
来人说，唐纯信是在一次施工意外中牺牲的。1971年11月12日，天上下着小雨。为了赶上工程进度，唐纯信和战友，穿着雨衣，在梁家坝车站附近的一个桥梁上施工作业。就在这时，意外发生了。重达300多吨的架桥机发生故障，顷刻间颠覆桥下。正在架桥机上操作的19位铁道兵，全部被压在了桥下的土层中。
事故发生后，这19位士兵被就近安葬在了达县烈士陵园（现达州红军烈士陵园）内。
唐领祥提出要去把弟弟的遗骸接回来，但由于各种原因，没有被允许。兄弟俩只好拿着弟弟的遗物，回到家中。母亲看见这些东西，一下昏死了过去，在村医的抢救下，才苏醒过来。
母亲心心念念的，就是想去看看自己的小儿子。可直到她1981年去世时，这个心愿也没能达成。
“想在有生之年，去给弟弟扫一次墓”母亲的遗憾，儿子们看在眼里，可家庭的贫困、路途的遥远、交通的不便，阻挡了他们前往达州的步伐。
直到今年国庆前夕，今日头条发布了一条信息——湖南永州籍牺牲军人唐纯信长眠达州红军烈士陵园，静待亲人，并弹窗到了永州部分今日头条用户的手机上。
今日头条推送的信息
10天后，唐纯信的侄子唐玉生在手机上看到了这条信息。“四叔？”唐玉生没想到会在网上看到他的名字。
他赶紧将这个消息，告诉了自己的父亲唐竹祥。像是一只蝴蝶闯进了蜂巢，分散在湖南、河南和广东的唐家人，一下就热闹了起来。通过电话和微信群，天各一方的他们商量着、讨论着。
终于，唐家人达成了共识：一定要借着这个机会去一趟达州。
10月9日，唐玉生按照文章末尾留下的电话号码，给今日头条“寻找烈士后人”公益项目，打来了电话。他还传来了一张军人牺牲证明书。这张证书颁发于1971年11月23日，由于经历了岁月的洗礼，有些字迹已经模糊了。但整张证明书还是比较完好地被保存了下来。
军人牺牲证明书
按照今日头条工作人员的指引，唐领祥等人给村委会写了一份祭扫的申请信。“我今年77岁了，我二哥82岁。我们想在有生之年，去给弟弟扫一次墓。”回忆起申请信的内容，电话那头，唐领祥的声音已有些哽咽。
生命定格在19岁10月16日早上7点，带着道县退役军人事务局开具的介绍信，唐玉生开着车，载着父亲、叔叔等4个人，从家里出发了。
出发前，唐领祥还特意从自家的院子里取了一抔土，放在一个袋子里。他又打开自家酒缸的盖子，打了几勺红薯酒，倒进一个塑料瓶里。
唐玉生的大伯今年90多岁了，身体大不如前，经不得路途颠簸了。他的两个儿子代替父亲，从周口来了。唐纯信的两个侄子也从深圳出发了。
从湖南道县到四川达州，1100多公里路，唐玉生等人除了必要的休息，基本没怎么停歇。一路上，看着窗外闪过的风景，唐领祥想象着，当年弟弟是如何坐着火车，穿过这千山万水的。一直到晚上10点半，他们才到达达州的酒店。
地图截图
第二天早上8点，唐家三代9个人，走进了达州红军烈士陵园的大门。
“很大。”这是唐领祥的走入陵园的感受。陵园的工作人员告诉他们，陵园占地140多亩，里头安葬着2781个烈士，其中有名有姓的2481人，无名烈士300人。唐领祥走着走着，心情不自觉地沉重了起来。青松翠柏间，一座座黑色的墓碑，排成一列列，向前延伸，一眼望不到头。
达州红军烈士陵园
在墓群中行走了十几分钟后，唐领祥等人终于在一座烈士墓前停下来。大理石制成的烈士墓碑，1米来高，最上方的正中间刻着一颗红五星。一行白色的字，竖着，写在墓碑中间：唐纯信烈士之墓。墓碑的后面，是一座方形石头墓冢，上头已爬满青苔。
唐家人在唐纯信的墓碑前鞠躬
“弟弟，我们来看你了。”看到弟弟名字的那一刻，唐领祥和哥哥的眼泪，掉了下来。唐领祥半蹲着，抚摸着墓碑上的名字，泪水像是断了线的珍珠。
唐领祥和唐竹祥在弟弟的墓前
看着两个老人哭得如此伤心，唐家的晚辈们也都红了眼眶。他们过去扶起老人，递过手中的鲜花。老人上前一步，将鲜花放置在墓碑前。
唐竹祥打开身后的袋子，拿出里头的一抔故乡土，洒在墓碑的周围；唐领祥则打开塑料瓶盖，手轻轻一扬，自家酿的红薯酒，就倒入了墓园中。
简单的祭拜仪式后，烈士陵园管理所所长周长波与烈士亲属进行了座谈。“这次寻亲成功，是对烈士英灵的最好告慰，党、国家和人民没有忘记他们，他们永远活在我们心中。”周长波说。
唐领祥将唐纯信生前的一张照片，捐给了陵园。照片上有两个人，唐纯信和他的一个战友。唐纯信头戴军帽、身穿军装、肩挎军包，笔直地站着。方正的脸庞上，两只眼睛炯炯有神。
唐纯信（左一）与战友的合照
48年前，唐纯信的生命，永远定格在了19岁的年华。
缅怀先烈功绩，告慰先烈英灵，传承红色基因，讲好红色故事；今日头条公益寻人发起“寻找烈士后人”项目，与四川省退役军人事务厅合作，共同为烈士寻找亲人。在以往的成功案例中，媒体接力寻找烈士后人，起到了很大的作用，今日头条诚邀全国各地媒体一起参与到“寻找烈士后人媒体志愿服务团 ”中来。
如有烈士后人相关线索，或希望共同参与寻找烈士后人的媒体，欢迎联系头条寻人（邮箱：[email protected]；电话：010-58341776、010-83434485）。