乡情散文：秋天的农家院
大地成熟了，收获了，爽朗了，丰满了。
秋天，是农民兄弟姐妹从湿漉漉热乎乎的汗水中捞出来的。秋天从春天开始迈步、加速，经过夏天的洗礼，兴高采烈地笑呵呵走来，每一个脚步抖落出来的风丝都带着诱人的肤香。
秋天的田野，田田垄垄，沟沟坎坎都是调好了的五线谱，轻轻鸣秋的琴音，和着渺渺青烟的节奏来到了农家的每个小院，篱笆墙再也拦不住那一个个粗声大嗓的笑语，五谷丰登爆炒出热炕头上农家菜的缕缕馨香。
秋天来到了农家院，一批批丰收的果实争先恐后排着队来向主人报到，争取拿个金奖，让主人表扬表扬。一穗穗金黄色大玉米棒晾在院子里的水泥地上，几只小懒猫趴在上面晒阳光看热闹，小眼睛目不转睛地在撒摸，想逮个小耗子崽，作为午餐。扎着大围裙的老太太，把拴好的玉米吊子挂在障子的木杆上，满脸的堆笑，连皱纹里都淌着蜜。她的身边，乳牙未脱的小孙子啃着大红的秋苹果，躺在玉米堆上打滚儿，不停地挥着小手同空中飞过的小鸟撒娇。胖得笨笨咔咔的鸡、鸭、鹅、狗或站、或坐、或躺，搔头弄姿，在一旁看主人劳动的热闹，做出各种憨人的醉态。
东院大哥从自留地里摘回来几个大南瓜，喊老婆孩子帮忙卸车，孩子抱着大南瓜，走了几步，闹了一个大腚蹲，哇哇地哭，大家笑的前仰后合。
西院邻居几个妇女端着筐里红红的大辣椒来了，凑到一块唠嗑儿，用细线绳把辣椒穿成串，一串串挂在屋檐下，让阳光照射，等待劳动归来丈夫的褒奖：“我家的媳妇真行，是过日子的好娘们……..”。
那一排排红辣椒就是秋天留给过年除夕炸响的鞭炮，映红了小院，点燃了村姑村嫂们的激情。
西院的老王婆子在干啥，爬墙头一看就知道，她正在晒干菜，咱东北人就喜欢这口福。冬天里，蔬菜价格很贵，吃这干豆角丝炖瘦肉，干土片炖小鸡，干西葫芦条炖土豆，那真是嘎嘎地香，比超市上买的新鲜蔬菜都好吃。一个个高粱杆穿成大大小小的盖帘上，长长的尼龙绳晾衣绳上，木板障子上，到处挂满了晾晒的蔬菜。咱乡下人自己吃不算，还要给城市里的亲戚多准备出来几份。有时间在多晒一些，让孩子们在网上卖卖，东北的特产，保证供不应求。
南园子的西墙下，篱笆上还挂着东一个西一个，地上糊乱躺着的大南瓜，它们在整个夏天里没晒着多少阳光，还在贪婪地呼呼大睡，一觉醒来，发现自己已经长成肥肥胖胖的大肚子了。这是主人特意留下的籽，前后屯的亲戚早留下话，明年它们就种这品种，籽必须给她们留着。
房屋后面的地里，大青萝卜像一个个排队到妇产医院待检的美丽少妇，笑逐颜开地生长着，互相间比着大红大紫的肚囊，谁也不腼腆。头伏萝卜二伏菜，今年种在火候上了，雨水充足，萝卜长的水灵灵，等下了苦霜就拔萝卜。“二老蒯儿”笑盈盈地踢着地上的萝卜，这一脚下去萝卜纹丝不动，她龇牙咧嘴喊脚疼。一会儿，自己禁不住地哈哈大笑：这萝卜把驴都能够拌倒，我这一脚，对它不就是如同弹挠痒痒啊！
村口那棵大榆树，老年人都记得，生产队时期天天敲钟上工的地方。四十多年过去了，村子里的泥草房，变成了砖瓦房，坑坑包包的土路铺成了水泥路，坡下面的黄土坑已经没有了脱土坯，拉黄土的人们。过去，家家户户缺柴火，现在玉米秸秆堆成了一垛垛。淘气的孩子们爬上了大草垛在躲猫猫，他们像滑雪一样从垛顶滑下，打闹声拽回南飞的候鸟不断回头张望，“嘎嘎——”地叫声，告诉孩子们：明年春天我们早一点来。
几辆小轿车停在一座小楼前，车上下来的都是西装革履的城市人，他们来和“胖丫”进行秋后算账。“胖丫”的绿色种植合作社入秋以来就应接不暇，一批批客户手捏着春天的订单，前来兑现农产品的合同。把“胖丫”累成了“杨柳细腰”。
晚霞中的农家小院，升起了袅袅炊烟，恋秋的那那轮弯月牙慢慢地露出脸来，鸡鸭鹅狗在院子里围着主人要食吃。老爷子的烟袋锅点燃了晚霞，地里劳动的人们陆陆续续地回村，再不是过去使用那马车、牛车、小毛驴，都是这清一色的拖拉机、大卡车、小轿车、康拜因等现代化农机具，每个人的脸上都是熨平的幸福条纹。
火烧云接来了星星和月亮，萤火虫打起灯笼在小院前后巡逻，为晚归的人导航。凉爽的晚风拂去哥嫂们一天的疲乏，她们坐在门口的大树下，没有火热的爱情语言，没有勾肩搭背，用心灵听风儿摇熟三秋，摇圆了一个个多姿多彩的梦。
秋天的农家院，是丰收的集结地，五谷成熟的大聚会，一首收获的歌，一片欢乐的洋。
秋天的农家，喜在一家老小，乐在一条大街，醉在一片广阔天地。农家的小院，一幅五彩的画布，丰收果实和农民辛勤的汗滴，尽情地跳动在上面，每一个人物，一个景致都是自然立体的。这幅画卷的画家，是我们可亲可敬的农民兄弟。这幅画技法简洁、洒脱、真实，没有虚构，笔走龙蛇，挥洒自如，大手笔，大气魄，最真情，最动人。
这幅画是纯天然，画布是经过春夏秋冬风吹日晒炼制而成，染料是原色体，保质期长，不变色，不退色。
这幅画，人在画中，画在心中，是世界上最美的画、是价值最为珍贵的画、是劳动者才能拥有的画。
一年四季，秋为富有，秋为充实，秋为浪漫，秋为自豪和骄傲。秋带来了农家的忙碌，也带来了人们希冀，小小的农家院，新时期农村的缩影，它如装满芳香的美酒，涓涓细流不断地渗入农民心中，甜蜜在父老乡亲梦境里。