李商隐临终前为初恋写的诗,句句写花不写人,为何这么戳人的泪点

李商隐临终前为初恋写的诗,句句写花不写人,为何这么戳人的泪点

文丨柳汀雪

如果别人的人生是有起有落,像正弦函数一样。

李商隐的人生就是从一个低谷,走向另一个低谷。

上天给他一个幸运,下一秒就马上夺走。就这么直接了当地告诉他,李商隐他不配。

被人瞧不起,这固然是一件值得苦恼的事。

不过,这是对于别人而言。对于李商隐来说,他早就习惯了。小时候被人瞧不起,长大也被人瞧不起,生前被人厌人品,死后被人骂诗歌。

不过,这对李商隐来说又有什么要紧。因为,爱他的人,始终会爱他。


一、孤苦无依李商隐

几乎,同时代的人,没人能看得上李商隐。

李商隐从小家里穷,十岁的时候,父亲就去世了。他妈妈带着年幼的他,孤苦无依地回到中原老家。

别人的孤苦无依,是形容词,家里至少还有亲戚朋友,能帮扶一把。李商隐和他妈妈是真的孤苦无依。

他在《祭裴氏姊文》里写:


躬奉板舆,以引丹旐。四海无可归之地,九族无可依之亲。既祔故丘,便同逋骇。生人穷困,闻见所无。及衣裳外除,旨甘是急。乃占数东甸,佣书贩舂。

你能想象一个十岁的孩子去找工作?现在不可能,雇用童工要犯法,况且小孩子会干啥。

为了养家,李商隐去给人家抄书,还要兼职舂米。


现在很多人都不知道舂米是干什么。

舂米,简单地说就是把打下的小米去壳。听起来简单吧,但真的是个体力活。

操控巨大的木杵,在一个圆形的大石臼里,一点一点凿开。由于这个活太累了,秦汉的时候曾经把舂米作为一种惩罚囚犯的活动。


大人干两三个小时都累的直不起腰来,更何况李商隐还是个孩子。

十岁的时候,李商隐就给别人干这个。估计也是大人可怜他,想给他一份兼职。

人在穷的时候,总想法子改变命运。李商隐他父亲教过他读书写字,“五年读经书,七年弄笔砚”。再加上李商隐觉得自己有天赋,贫寒之下,苦读了几年。

公元829年,也就是大和三年,令狐楚当了东都留守,任地刚好在洛阳。

机缘巧合,李商隐认识了他这一生的伯乐——令狐楚。


令狐楚很欣赏李商隐。

不仅赏识他的才学,更赏识他的人品,一心想把李商隐培养成材。

这时候的李商隐不但不用担心吃不上饭,更有地方读书学习了。

令狐楚曾经亲自教李商隐写骈文。

《旧唐书》载:

商隐能古文,不喜偶对。从事令狐楚幕,楚能章奏,遂以其道授商隐,自是始为今体章奏。


他博学强记,下笔不能自休,尤善为诔祭之辞。

《新唐书·文艺下·李商隐》亦载:商隐初为文瑰迈奇古,及在令狐楚府,楚本工章奏,因授其学。商隐俪偶长短,而繁缛过之。

李商隐这个孩子就是有天分,而且肯下功夫。没过多久,他写出的奏、制、牋、令,属对工稳,文采斐然,后来在骈文写作上超越了令狐楚。

李商隐曾在《谢书》中深挚地表达了对恩师的感激之情。

微意何曾有一毫,空携笔砚奉《龙韬》。自蒙半夜传衣后,不羡王祥得佩刀。

令狐楚对李商隐好吧?还有更好的。

但凡遇到名流聚会的场合,令狐楚总要带着李商隐和他的亲儿子令狐绹出席。

一来为了让两个孩子见见世面,二来也为了让两个孩子多跟官场上的人打打交道,积累积累人脉。

令狐楚不仅待李商隐跟亲儿子没区别,甚至有意在众人面前拔高李商隐。赞赏李商隐的才学是一方面,更重要的是怕其他人因为李商隐出身贫寒而看不起他。

人年轻的时候都血气方刚,想要争强好胜,希望成为众人的焦点。

每次一出门,令狐楚就先夸李商隐,再推荐令狐绹,换了你是令狐绹,心里也憋闷。

要是能安慰自己,父亲只是因为出身,才多多关照李商隐的,令狐绹心里也好受点。关键是李商隐才学确实比他高。

令狐绹天天看着李商隐在自己眼前乱晃,耳朵里都是那些达官显贵对李商隐的夸奖,他心中的妒火,就这么滋长起来。

尤其是那白居易,特别喜欢李商隐。


有一次令狐楚在洛阳举办的“池上文会”上,正式把李商隐引荐给白居易。


见小孩儿聪明又好学,白居易也乐意教他,李商隐在白居易指导下倍受教益。

李商隐在《与白秀才状》中说:伏思大和之初,便获通刺,升堂辱顾,前席交谈。陈、蔡及门,功称文学;江黄预会,寻列《春秋》。

随着李商隐的诗越写越好,竟然圈粉了大他四十多岁的白居易。

古人豪迈起来,结个忘年交也是有的。

像贺知章和李白,金庸笔下的黄老邪和杨过。

可白居易曾经说想当李商隐的儿子。



白居易临终前,他对李商隐说:“希望我死了以后,能投胎做你儿子,你可要好好教导我啊!”

人有没有前生后世这一说我们先不管,白居易能对李商隐说出这句话,显然是真的爱李商隐的才华。


(后来,李商隐为了纪念这段忘年交,真的给儿子取乳名叫白老。)


我们之前讲过,白居易的诗,要么清新简淡,连不识字的老妇和文化水平不高的外国人都能读得懂;要么写民间疾苦,针砭时弊,深切感人。

可我们熟悉的李商隐写什么?

他写西昆体。

西昆体的追求形式美,其诗雕润密丽、音调铿锵、辞藻华丽、声律和谐、对仗工整。

白居易和李商隐,一个浅白,一个用典,一个现实接地气,一个绮丽多意象。

我们熟知的李商隐几乎是白居易的反面。

其实李商隐也写过咏史诗,留存下来的约有一百首左右。

其中《贾生》、《隋宫》、《行次西郊作一百韵》、《随师东》等是他咏史诗的代表作。

他以汉代贾谊自况,希望一展鸿鹄之志。



(贾谊)



宣室求贤访逐臣,贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席,不问苍生问鬼神!(《贾生》)


紫泉宫殿锁烟霞,欲取芜城作帝家。玉玺不缘归日角,锦帆应是到天涯。于今腐草无萤火,终古垂杨有暮鸦。(《隋宫》)

李商隐举隋炀帝的例子,提醒晚唐的那些沉沦醉生梦死的统治者引以为戒。


可他的声音有人听了吗?没有。

李商隐还写过一首诗叫《行次西郊作一百韵》,听听,一百韵,长得吓人,在这里就不放了。

这首诗也写的声情并茂,画面感极强,其中既有对国家治乱的概括,也有对战乱百姓的描写,模仿了杜甫的大IP“三吏三别”。

李商隐既有抱负,又有文采,还关心民间疾苦,你说这种人对不对白居易的胃口?

光是教李商隐读书写文章、引荐人,令狐楚还觉得不够。一定要李商隐当幕僚,是可以按月领薪的巡官。

可唐代有规定,《唐会要·诸史下》中载: “(会昌) 五年六月敕,诸道所奏幕府及州县官,近日多乡贡进士奏请。此事已经釐革,不合因循。且无出身,何名入士? 自今以后,不得更许如此,仍永为定例。”

就是说,没有取得功名的人是没有资格当幕僚的。令狐楚破格录取,就为了改善李商隐的家境。

受到如此厚爱的李商隐不得不小心隐忍,尤其是与令狐绹在一起的时候,一定要提醒自己收敛。

可事实呢?没用!

令狐绹对他的嫉妒,早已深入骨髓了。


二、身如浮萍李商隐



公元831年,大和五年,李商隐和令狐绹第一次参加科举考试。

考前,令狐楚早就已经跟主考官贾餗(sù)通好了气,自己的儿子和半个弟子李商隐,才华出众,是可造之材。

令狐楚的推荐果然起了作用,令狐绹第一次考进士就高中了,而李商隐落第了四次。

这几次的主考官都是贾餗。

按理说,令狐楚在李商隐花了那么多时间和金钱,不会不希望他有出息的。令狐楚更可能是在贾餗面前,如实地推荐了李商隐。


如果不是熟知考试规则的李商隐,心理素质太差,次次考试发挥失常。那么李商隐屡屡落第,必然是另有原因。

而谁最不希望李商隐出风头呢?

还用问,当然是令狐绹。

令狐绹深知贾餗的个性。

《新唐书·贾餗传》记载:“ …… 美文辞,开敏有断,然偏急,气凌辈行。李渤为谏议大夫恶其人,为宰相言之,而李逢吉、窦易直爱才,得不斥……

贾餗是什么人呢?性情急躁,爱憎分明,而且颇有几分狂气。

在令狐绹的有意引导下,贾餗看待李商隐的眼光就变了。本来是正常的评卷,却成了以挑剔的眼光,尽力去找李商隐文章中的“错处”。

难怪李商隐考了四年都没考上。

开成元年,屡试不第,被霉运遮蔽的李商隐,写信给令狐绹,语气中充满了怨怼和无奈,“尔来足下仕益达,仆固不动”。

很快,他在开成二年中进士,想必是令狐父子对于考官施加了一定的压力。


令狐绹会让他这么顺利吗?显然不会。

唐代规定,在考生考取功名之后,还要经历一场博学鸿词科的考试,考中的人才能正式被授予官职。


结果并不意外,李商隐还是没考上。

更糟糕的是,不久之后,李商隐最大的靠山,令狐楚病逝。


这也意味着社会地位远比李商隐高的令狐绹,有了更多的机会跟李商隐“较量”。

李商隐不是才高么?不是很多人欣赏他吗?

不要紧。

从古至今,摧毁一个人最重要的方式就是让他胸怀大志,壮志难酬。任青春虚度,终生碌碌无为。

官场上的人都知道,令狐绹和李商隐从小一起长大,情同兄弟。如果直接打压,以免落人口舌。


所以,令狐绹一直在等一个机会,等一个让世人都看清李商隐卑鄙无耻的机会。


过了不久,这个机会就来了!


令狐楚死后,李商隐看上了泾原节度使王茂元的小女儿。

开成二年,李商隐跟好友韩瞻同游曲江。

可巧的是,韩瞻的未婚妻也趁着天气晴好,出门游玩,顺便一睹新科进士们的风采。韩瞻一眼就看到了他的未婚妻,随手指给李商隐看。

冥冥之中,也许是天意。

李商隐一瞥之下,却对韩瞻未婚妻身后的小妹妹一眼惊鸿。


窈窕淑女,君子好逑,韩瞻乐于成人之美,为两人牵线搭桥。

在一次宴席上,李商隐得见佳人,写下了这首著名的《无题》


(这首无题的写作背景有:君臣遇合,窥贵家姬妾等等说法,这里选择关于贵族佳人的版本。)


昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。

世间,再没有比这个夜晚更美好的晚上。漫天的星辰,清凉的夜风,更美的是花楼之西,桂塘之东的你。

人群之中,我望向你 ,你看向我,眼神交汇之际,你懂了我的暗示。如果世上真有两人能够心意互通,毫无隔阂,那便正是你我。

我们隔座猜钩,你总是能猜准我,我忘不了与你对饮时你的眼神。我们分组来行酒令,头顶红烛高照,你的脸比红烛更美。

官衙里有事,敲鼓传唤,我不得已骑马告辞,但我心里翻飞的情思却都关于你。

如果世间真的有佳偶天成,天赐良缘,不是李商隐和王小姐,还能是谁?

如果,李商隐喜欢的是别的名门闺秀,后面的一切也许不会发生。可他偏偏看上的是王茂元的女儿。

李商隐的恩师令狐楚属于牛僧孺的派系,而岳父王茂元则是李德裕的部下。这两个派别之间,可以说是水火不容,从唐宪宗一直到唐宣宗时期,进行了约长达40年的政治斗争。

李商隐的求娶,早已不单单是年轻人之间的感情流露,而是涉及到政治站队问题。

李商隐沉浸在爱情的浪漫中,他的“好兄弟”令狐绹,非但没有劝阻,反而乐见其成。

一段时间后,京中就出现了传言。


李商隐趁着恩师尸骨未寒,转投敌人门下,既不念他与令狐楚多年情同父子的恩义,更置天下道义与不顾。李商隐是大唐第一见色忘义的小人。

令狐绹第一个出言跟他断绝来往。

一开始,还有人怀疑,以李商隐的人品才华,何必做出这种背信弃义之事?可说的人多了,大家也就信了。

自古历史都是由位高权重者评定。

在新旧唐书里,关于李商隐的记载来源于“最了解”他的宰相令狐绹。

《旧唐书·文苑下·李商隐》中说:“时令狐楚已卒,子绹为员外郎,以商隐背恩,尤恶其无行。”


《新唐书·文艺传·李商隐》中说:“绹以为忘家恩,放利偷合,谢不通。”

对于牛党来说,李商隐是背信弃义的无赖,对于李党来说,李商隐是见风使舵的小人。

朝廷里,党争不断,能臣不见用,民生疾苦无人见。夕阳西下,在乐游原,李商隐隐隐看到了了大唐的余晖。

向晚意不适,驱车登古原。夕阳无限好,只是近黄昏。(《乐游原》)



李商隐纵然通过考试,当上了秘书省校书郎,他还是被调到弘农(今河南灵宝)当县尉。

李商隐不是不知,有人对他大好的前途从中作梗。远离朝廷中枢,当一个一文不名的县尉,他何时能熬出头。

可李商隐相信君子在身处逆境之时,理当自强不息。以他的才干,出头或许尚有可能。

于是他以君子勉励自己,以仁厚待人,可未必与上司同心。李商隐曾经因为替死囚减刑,受到上司陕虢观察使孙简的责难。

在这个职位,李商隐要做成他心中想做的事,难如上青天。

他先后两次请辞,终于获得允准。

李商隐想为自己的命运做最后一次抗争。

会昌二年,公元842年,李商隐重回朝堂,以书判拔萃复入秘书省为正字。

仿佛被上天捉弄,李商隐的母亲去世,按照规定,他不得不丁忧三年。正是这三年,李商隐也错过了李党跟唐武宗最后的蜜月期。



他日后想在朝中得到重用,就更难了。

祸不单行,一向支持他的岳父于次年去世,他失去了在朝廷的唯一一座靠山。

李商隐结束丁忧、回到京城的次年(846年),唐宣宗李忱即位,牛党上台。担任秘书省任正字的李商隐再次被排挤出朝堂。

事实很明显,朝廷里只要有牛党一天,就没有李商隐的位置。

蹉跎了大半生,这命,李商隐就是再不甘愿也得认,他决定就此退出朝堂。

此后,李商隐先是跟随郑亚主动前往桂林就职,做过盩厔(zhōu zhì 位于今陕西省 )县尉,在徐州追随过武宁军节度使卢弘正,在西川追随过节度使的柳仲郢。

可奇怪的是,被李商隐跟随的大多数官员,都在不久后被贬或者去世,简直像诅咒一样。

好在是柳仲郢运气比较好,没有被李商隐牵累,庇佑李商隐在西川度过了一段安稳的时光。

他跟妻子王氏聚少离多,加重了李商隐对她的牵念。

君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。(《夜雨寄北》)

只可惜情谊绵渺的李商隐没能等到跟妻子共剪西窗烛的时候。


大中五年,王氏在春夏间病逝。李商隐与妻子最后的分别,竟成天人永隔。



上司柳仲郢在调回京城后,给李商隐安排了一个盐铁推官的职位,虽然品阶低,待遇却比较丰厚。

晚年的李商隐,厌倦官场,带着自己的积蓄辞官隐居,于唐宣宗大中末年(约858年),病故郑州。



三、西昆体

后世的元好问说:“诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。”

这句话很重,暗含讽刺后人只爱李商隐的绮丽朦胧,却读不懂李商隐诗歌背后的沉痛深切。

唐代是没有西昆体这种说法的。北宋的杨亿等一帮诗人推崇李商隐,还出了一本叫《西昆酬唱集》,后人因为这本书,把李商隐的诗,称为西昆体。

西昆体诗歌中最广为流传的诗歌之一,是李商隐晚年作的这首《无题》

相见时难别亦难,东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。

春天,是一个很残酷的季节。呈现了最美的芳华,又毁灭给你看。



正如我和你,相见时难,生死相别更难。东风过处,华年凋尽。



生命无情,万物各有宿命,春蚕一生劳碌至死,蜡烛直至泪尽而亡。



我白天对镜愁白发,晚上迫于生命的寒光,苦吟留诗篇。



我知道自己一生,时日无多,只盼你多派青鸟来探望我……


李商隐的西昆体诗歌,形成了大唐诗风中罕见的复调,其意旨有多意性。既可以解读诗人为对于爱情的叹惋,也可以解释为他对怀才不遇的苦闷,更可以解释为李商隐对于残酷生命的竭力反抗。

绮丽繁复意向之下的西昆体,凝结了李商隐一生的苦痛与无奈……

以上就是本期内容,我是你的文化手册,我们下期再见!

相关推荐

© 2019 爱讯头条 秀色女神

京ICP证140141号