完美主义者柳云龙，拍一部《暗算》折寿5年，一部《风筝》筹备8年
本文原创首发于今日头条
中年男演员，尤其容易沾上油腻二字。
要是演的是谍战剧大男主就更不用说了，分分钟就是大型杰克苏掉皮现场。
「谍战剧教父」柳云龙也演过不少设定上开挂的大男主，却少见地不显油腻。
说他自恋的，很多；为他着迷的，也不少。
他从小就有一个英雄梦，当演员在某种程度上也算是实现了这个梦想。
柳云龙其实长了一张很古典的脸，兼有知识分子的儒雅，跟电视上常见的英雄脸还是有些区别。
据说当年考北京电影学院的时候，他的形象分和专业分都是满分，实属难得一见的好苗子。
因为长得高大帅气，他的起点也比班上的同学要高。
大二就接到戏约，在《青春无悔》里出演张丰毅的情敌。
回忆起第一次拍戏，他说自己当时整个人都是懵的，表演青涩又稚嫩。比起创作，他更愿意把那叫做是完成任务。
毕业之后，他在中央实验话剧院待了一段时间。
原以为那会是一段属于积累表演经验的岁月，只要熬过了寂寂无名，总会有出头之日。
但更多的时候，柳云龙感受到的是一种无意义的苦熬。
分给他的多是一些小角色，那时候的他就连解决温饱都成问题，看不到一点出路。
这与他的理想相去甚远，况且当时年少轻狂，他不能也不允许自己在扮演甲乙丙丁中度过人生最重要的岁月。
后来他解释说其实是因为自己不太愿意用喜欢的职业来解决生存问题。一旦疲于生存即免不了一次又一次的妥协，自然也就无暇顾及理想与热爱。
柳云龙当即决定南下广州。
在短短两年时间里，他做过电器生意，开过广告公司，甚至还发过一张专辑。
做生意是副业，演戏才是他的主业。他把两者分得很开，要用副业攒来的钱养主业。
1996年，他又回到北京。
同年，他和袁立主演电影《非常爱情》。
他演的男主摔下悬崖一度成了个植物人，后来渐渐恢复了健康，角色的挑战之大让他过足了戏瘾，找回了久违的热爱。
虽然演艺事业仍旧不温不火，但他得以在保证温饱的情况下，在一个又一个的角色里继续做着自己的英雄梦。
《背叛》的打假英雄宁博，《非常案件》的刑警队长周峰，《隐姓埋名》的卧底警察姜波，《和平卫士》演侦察员岑潇然，都是正义与理想的化身。
但让他的事业开始有了起色的，却是《公安局长》里的反派钟六一。
外人眼里的钟六一是儒雅的商界大亨，背地里却是心狠手辣的末路枭雄。
柳云龙赋予钟六一恰到好处的反差与撕裂，让这个反派愈发迷人。结尾那双蓄满了无限悲伤与柔情的眼睛始终让人难以忘怀。
拍的戏多了，他也越来越清楚自己想要什么。
即使偶尔能演到自己喜欢的角色，但演员这个身份还是太被动，他渴望更多的掌控。
2003年，他和杨健共同出资成立北京东方联盟影视文化传播有限公司，并担任董事长。
公司制作的第一部戏就是柳云龙“折寿五年”自导自演的谍战剧——《暗算》。
光是三段式结构和叙事节奏慢这两点，就足以被多数电视台拒之门外了。
但播出效果却是出人意料地好，不仅收视节节攀升，就连影碟也卖得脱销。
14年间，各大卫视一再重播。
37岁才成名的柳云龙，算得上是大器晚成。
这部剧也成了柳云龙输出柳式个人魅力的起点。
他在剧里演了钱之江和安在天这对父子，演的时候就是奔着“高大全”和“伟光正”的方向去的。
他曾明确表示，为了唤起这个时代稀缺的理想，自己就是要塑造在生活中看不到的完人。
这样的角色，往往收获的评价也很两极。
Get到的人，爱惨了他在满腔的爱国热血里融进的儒雅气质；
Get不到的人，烦透了他的装腔作势和掩饰不住的自恋。
《暗算》的大火，也让90年代渐渐淡出视线的谍战剧重新回到观众的视野中，还掀起了一波谍战剧热潮。
之后，柳云龙相继主演了《功勋》、《血色迷雾》、《告密者》、《断刺》、《风筝》等剧，最终确立「谍战教父」地位。
深耕谍战剧这一块沃土，说起来也并非完全是他本人的意愿。
《暗算》之后，递给他的本子多是谍战题材的，遇上喜欢的便拍了。
演得多了，柳云龙似乎总能准确拿捏住那个年代的气质。
《风筝》里，郑耀先一开口：
“当年组织上派我打入军统的时候，我就表过态，此生隐姓埋名，烂入泥沙。”
似乎又回到那个遥远的年代，虽然最终故事无人倾听，人生也将走向命定的孤寂，但总有英雄高举理想与信念的旗帜。
他的作品无论质量高低，都免不了镀上一层耀眼的主角光环，自恋这个毛病一时半会是改不了的。
只是，他在剧里有多「狂」，生活里就有多低调。
他曾直言，喜欢演员这个职业，但不喜欢这个圈子。
而大众对于柳云龙的个人生活，也确实除了百度百科那一栏聊胜于无的信息外，一无所知。
张国立还调侃他，演员生涯就主攻间谍、特工、卧底三个角色，两人住一个院里十多年了，愣是没见过面。
但一个演员最好的状态不就是如此么？
把角色留给观众，角色之外的生活还给自己。