三汇的小面
(这是典型的色香味俱全的三汇小面）
PART
01
一个学妹看到我写的《三汇凉粉》之后留言：“我挺怀恋三汇的小面，不知道还有当年的味道没？”
于是我突发奇想：写写三汇的小面。
（现在很少人会做的三汇蝴蝶面）
PART
02
(三汇卤肉面)
我想告诉我的学妹，三汇的小面味道肯定没变，因为那一方水土还养育着那一方人；那面还是那面，那配料还是那配料，那火候还是那火候，三江水还是那三江水。
我想告诉我的学妹，三汇的小面味道肯定变了，因为当年的店已经很多没有了，当年的人也已经很多没有了，当年的味儿自然也就没有了。
(三汇小菜素面）
PART
03
三汇的面，大致分为包面与切面。
包面，成都叫抄手，广东、福建叫云吞，北方叫馄饨。我年少那时，肉类奇缺，包面只能沾点肉气，绝对不带肉沫。三汇不像成都，连抄手也有龙抄手这样的名小吃，三汇的包面也只能统称包面罢了。
切面就是小面。三汇人说，来二两小面，一般是指二两素面。因此，你去下馆子，要么包面，要么小面，要么肉丝面，大致是上个世纪六七十年代的普遍选择。吃个包面或肉丝面，已经是很体面的人的选择了。
不像今天，天天吃肉都吃不出肉味儿了。一般来说，今天稍微体面的人，都支持素面；万一点了肉丝面，总把肉丝挑出来放桌上，让服务员当垃圾清扫。
(素面与三鲜面)
PART
04
我在外地吃面，最不喜欢的就是“千人一面”。
由于面店老板怕麻烦，或为了定型、简单、量产，清一色圆筒筒面，像棍子一样。不管是成都，重庆还是武汉，都一个模子出来。特别是武汉热干面，虽然很有名，我吃了胃痛，敬而远之。成都和重庆稍有选择余地，但也很多店没有选择。
中山古镇的两个店，杨姐小面与朝天门小面，基本也是如出一辙。我有时抗议或建议，但建议、抗议无效，人家老板振振有词，众口难调，照顾不到那么多。有时我很生气，走到他们门口折转，发狠不吃他们这些店家的面！
所以很多时候我更怀念三汇的小面。
三汇的切面有宽刀子和细刀子（又叫窄刀子或窄叶子），老少爷们，老太大婶姑娘们，可以按照各自的喜好选择。一般来说，粗犷的吃宽刀子面，斯文的吃窄刀子面。因此，三汇爱吃面的男人女人千姿百态，分外个性鲜明。
三汇的面分干面和湿面，想吃干面老板给你下干面（挂面），要吃湿面老板给你下湿面。老板一般不怕麻烦。三汇人说，当宽面吃了，一般是指别人挖苦你，你没听懂，或听懂了装不懂，懒得计较。
三汇的面分碱面和不放碱的面。碱面一般是喜欢吃起来更香的人专享，体质差或生病的人就绝对不能吃碱面，你可以事前给面店老板打个招呼，就保证能随心所欲吃到你想吃的面。
三汇的面还分清汤与红汤。红汤，当然是指带辣椒花椒五香等调料的；清汤则除了油盐什么都不放。假若吃了红汤面辣倒了或口渴，你可以要碗清汤漱口或清胃，三汇老板绝对很耐烦。
这几年，三汇的面也开始有牛肉、羊肉、肥肠、鸡肉等选择了，不过我年少时确实见不到这些美味。
(三汇炸酱面)
PART
05
三汇的面店，由于岁月久远，我已记不得有多少家了，也记不得它们的名字。似乎有和平面馆、群众面馆之类的名称。记忆最深刻的，似乎河街上有三家，英明街有几家。我去得最多的，应该是龙源宾馆斜对面那家，门面不大，就两三桌，老锅老灶，老桌子老板凳，主营包子、面条和稀饭。他家的包子分荤素，辣的不辣的，多汁，肉呈颗粒状，皮薄馅美，咬一口满嘴生香。每当赶场，能够吃上他家的包子，是一种巨大的满足。而他家的面条，新鲜，调料精而劲道足，汤和面的颜色艳丽脱俗，又清爽宜人，浑然天成。食客往往端起碗呼啦啦一气呵成，连汤水也不想留下。
我年少时家贫，上馆子的时候少，仅有的一两次，就这样印象深刻。最近几年回去，有机会时常上馆子解馋，但这家主人已经换了，说是为了孩子读大学，去了成都发展。了解内情的人说，店家那些年还是赚到了钱的，不然哪里能去成都供子女上学并买房？
(三汇牛肉面与干捞素面)
PART
06
新主人怕麻烦，包子也不大卖了，但面的味道倒还可以。
我只遗憾我的麻辣包子美味，是再也吃不上嘴了。
另三家一家在龙源隔壁，很多年前已经不开了，现在是卖衣服的铺面；一家在邮局斜对面，老镇政府门口，据说改造时店家花了大价钱盘下的；一家在派出所斜对面，至今还在经营，而且生意数十年如一日地不错。
三汇的面店，包子、馒头、油果子、稀饭都卖，但主要还是卖面条为主，大多是百年老店。一碗面能卖一百年，要经历多少风雨，多少坎坷，看惯多少悲欢离合，见证多少世道人心，演绎多少岁月沉浮？
一碗老面就是剪不断的日子，一个面店就是一株岁月的树——老面树！