刘备不救吕布是听懂了曹操的潜台词：白门楼横梁够结实绳子也够长
熟读《三国演义》的人都知道，当年吕布兵败下邳之后向曹操求饶乞命，曹操也准备答应了，是刘备一句“公不见丁建阳、董卓之事乎？”把曹操吓出一身冷汗，赶紧下令：“将吕布缢死，然后枭首。”要是没有刘备这句话，曹操可能已经“亲解其缚，解衣衣之”了。于是包括罗贯中在内的很多人都感到遗憾：刘备咋不救吕布一命？这样既能彰显自己仁德之名，又能在曹操身边种下一个大祸根：“玄德既知能啖父，争如留取害曹瞒？”但是我们细看《三国志》《英雄记》《九州春秋》《献帝春秋》等正史就会发现：吕布将亡，刘备不是不想救，而是不敢救，如果刘备此时一句话说错，就会跟吕布共赴黄泉，关羽张飞也救不了他——曹操的一句问话已经把他吓出一身冷汗了。
抛开《三国演义》，咱们今天只说正史。正史中的刘备不但是个政治家军事家，而且是个武术家，其老谋深算令曹操一直心怀忌惮。比较腹黑的刘备不可能不了解吕布反复难养（有人用这句话形容刘备）的本性，也不是不想把吕布养成曹操的心腹大患。
咱们先来还原一下当年的现场：曹操大兵压境，还没有形成包围之前，下邳城也不缺少粮食。吕布的部将侯成不但有余粮酿酒，而且还可以打猎。为了庆贺自己的好马失而复得（被饲养员偷去要先给刘备，被追回来了），侯成酿成五六斛好酒，猎获十多头野猪大摆酒宴庆贺，同袍们也纷纷凑份子送礼（诸将合礼贺成）——看来吕布的部将小日子过得还挺滋润。有好酒好肉，侯成就想拍一拍吕老大的马屁：“先持半猪五斗酒自入诣布前。”这本来是一件好事情，但是侯成出手不大方：就只送来十分之一，猪肉只送来二十分之一，哪怕你送一斛酒两头猪也行呀。于是吕布看着半斛酒（不是笔者半壶老酒）半头猪生气了：“你们凑在一起大吃大喝，是想图谋不轨干掉我吗（诸将共饮食作兄弟，共谋杀布邪）？”吕布正言厉色一顿臭骂，吓得侯成抹头就跑（演义中说揍了一顿）。
碰了一鼻子灰的侯成臊眉耷眼地倒掉了新酿成的美酒（可惜了），又退换了诸将的贺礼，由此跟吕布产生了仇怨——估计吕布也没有归还他那半斛酒半头猪。于是这才有了后来的“太祖围下邳，成遂领众降，生缚布。”看来吕布下邳失败命丧白门楼，实际是半斛新酒半头猪惹的祸。
接下来发生的事情跟《三国演义》描写的差不多，咱们就不赘述了。《三国演义》没写的一个场景是这样的：吕布先是跟曹操套近乎：“曹丞相您怎么瘦成这样了（明公何瘦）？”把曹操闹懵了：“你啥时候见过我？”吕布就等曹操这样问，他才好继续套近乎：“当年在洛阳，咱们在温氏园喝过酒！”曹操笑了：“是有这么回事儿，你不说我倒忘了。我之所以变瘦，还不是想你想的？”
吕布跟曹操套着近乎，一转头看见了刘备，就发出了众所周知的那番求救。但是没等刘备反应过来，曹操又笑了：“何不相语，而诉明使君乎？”曹操的意思很明显：“曹某人就在这儿坐着呢，你不向我请求松绑，却去向刘备求情，是不是你俩关系更好：是不是刘备说话比我还好使？”虽然曹操笑容如春风般温暖如春花般灿烂，但是刘备却觉得白门楼忽然变成了严冬：“曹阿瞒这是已经怀疑上我了！”
事实上也怪不得曹操多疑，因为吕布虽然曾经抢过刘备地盘，但也救过刘备性命，而且刘备的老婆孩子落在吕布手里，吕布也没怎么着。这样看来，刘备欠着吕布的人情（白门楼相会之前，刘备还没来得及收回自己的妻子），顺水推舟给吕布讲讲情也是应有之义，但是听着曹操笑里藏刀的问话，掉进冰窖里的刘备哪还敢出言相救？
当时没等刘备回答，曹操身边的主簿王必上前一步抢先开口：“布，勍（qíng，强大有力）虏也。其众近在外，不可宽也。”这就是当着和尚骂贼秃了，“其众近在外”，摆明了是说吕布还有外援，这外援很可能还包括坐在曹操旁边的那个大耳朵。于是曹操一本正经地发问，刘备一本正经地作答，其实都是在演戏，曹操要把杀吕布的仇恨转嫁到刘备身上（吕布被打散的部下不少），刘备也只好吃下这个哑巴亏，因为他听懂了曹操的潜台词：白门楼的横梁够结实，曹操手里的绳子够长，多挂上一个刘备，也不是啥难事儿……