历史上那些著名的“破格录取”谎言，钱钟书、张充和都上榜了！
不知从何时起，各大论坛、贴吧、网站刮起了一阵妖风，大肆鼓吹破格录取=实力超群，不少名人都被拉出来站街。其中不乏有民国大师钱钟书、一代才女张充和、著名诗人臧克家……就连尚且在世的物理学家杨振宁都赫然在列。
在这些人口中，一件件跨越半个世纪的往事被说得有鼻子有眼，被网友们疯狂转发。仿佛在这些名人光环的加持下，破格录取这种打破教育公平的陋习，就能被包装成“天才”一张金灿灿的名片。但事实真是如此吗？
钱钟书：说好的破格录取，原来只是乌龙一场不知道有多少人在上学时，从语文老师口中听过这个故事：“钱钟书数学考了15分被清华大学破格录取”。为了突出戏剧性，在后来的一些版本中，钱钟书的数学成绩甚至被说成了0分。
青年时期的钱钟书
其实这话只说对了一半，钱钟书数学的确考了15分，而且这个结论还得到过他的亲口认证。1979年，他在随“中国社会科学代表团”访美，被人问及此事，曾这样回答：
“我数学考得不及格，但国文及英文还可以，为此事当时校长罗家伦还特地召我至校长室谈话，蒙他特准而入学。我并向罗家伦弯腰鞠躬申谢。”
此话中，钱钟书虽未明言自己数学到底考了多少分，但他的国文、英文特优是事实。然而就凭这，清华大学校长罗家伦就能无视当年那么多考生，以钱两门学科优秀为由，堵住悠悠之口，破格录取他吗？事情还真不是钱钟书想的那样！
纽约大学历史博士汤晏在为钱钟书作传时，就对这段往事就加了很长一段补充说明：
“钱的数学成绩确实很糟糕，但当时清华的录取标准是“（国、英、算术三门主科）有一科目考分在85分以上，一定录取……各科平均分数及格，合乎入大学标准，也能录取”。钱钟书的成绩本身就符合这个录取标准，根本用不着校长多此一举的“破格”。
钱钟书清华大学毕业证书
这点，从当时清华大学其他几届录取情况上也可以看出来：比如后一届的季羡林，1930年报考清华大学外文系，数学成绩不到10分，就是被正常录取的；1940年清华外文系毕业的陈慈女士，数学考砸也被录取了……
原因就是当时的录取标准：评审委员先把国、英、算三科的分数拿来平均，如果及格，才继看理化、史地等试卷。这些人英语好、中文也好，所以三科的平均分数可以拉升到及格线以上。
而这个故事中的另一个主人公，第一任清华校长罗家伦又是怎么说的呢？
上世纪30年代初罗家伦(前排左三)等人在清华大学留影
1929年9月，他在就职典礼上就曾重点强调必须严格执行入学考试制度。
1956年，罗家伦撰文回忆清华往事时，也将制定“严格而公平”“绝对不做人情”的入学考试制度，视为自己执掌清华期间极重要的改革贡献。
他是绝无可能在就职校长的第一年，就打破自己刚刚制定的招生制度的！
张充和：别瞎传了，我只是个试读生如果说钱钟书那几届还对偏科的学生格外宽容，那么，等到张充和报考北大时就没那么幸运了。
学生时期的张充和
当时随着大学教育的日益成熟，北大等高校在招生方面开始注重全面发展，制定了“单科考零分，禁止录取”的规定。张充和刚好撞到了枪口了，成了那个数学考了零分的倒霉学生。
按照现在流传最广的版本：张充和数学考试得零分时，胡适正好担任北大文学院院长兼中国文学系主任。他因为爱惜张充和的才华，立即向数学评卷老师提出要求，请他无论如何在张充和的考卷上找出几分。可这位老师很坚持原则，坚决不改，胡适就跑到校务会上去闹，直到北京大学将张充和录取后才算了结。品一品这个故事，堂堂大学教授的胡适成什么人了？俨然一副无视入学考试规则、践踏录取公平之野蛮嘴脸。
胡适在阅读中国文学史书籍
但事实并非如此，据胡适的学生、历史学者邓广铭的记述：当时张充和数学的确考了零分，胡适虽然爱惜这名学生，却并没有大闹校务会，而是用了一种变通的办法。即把她转为试读生，在试读完一年后，必须各科成绩都合格，才能转为正式生。
胡适虽已去世多年，江湖却一直有他各种“破格”的传说
高清图谱请戳：AllHistory
试读生是当时北大的一项制度，张充和以试读生的身份进北大读书，并非“破格录取”。当年除了她之外，文学院还有另一名试读生。胡适的确爱才，却也不曾枉顾北大的招生制度。
臧克家：破格录取，这话我没说过几乎只要是名人有考试得零分的记录，就难免成为破格录取的案例，臧克家就是这样躺枪的。坊间盛传“闻一多破格录取臧克家”，实际上，这个故事里bug极多。
年轻时的臧克家
首先，臧克家自己并未说过“被闻一多破格录取”之类的话。他1930年考入“国立青岛大学”时，数学考了零分，国文得了98分排名第一，而当时给他打分的人正是闻一多。但奇怪的是，他明明考入的是英文系，学了一段时间后才转入了闻一多的中文系。即便是要破格录取，难道不更应该是英文系主任吗？
而且，当时“国立青岛大学”还特别设立了新生考试委员会，对所谓的“破格录取”，设置一道障碍。
其实，这所大学和北大的情况类似，在当时并没有规定说，某科目得分过低或者无分数，就不予录取的规定。只要总分达到录取线，管你哪科不合格？
治学严谨的闻一多先生
1930年臧克家考试那次，一共360人报考，就有153人被录取，录取率高达约50%。这样高的录取率，臧克家国文98的高分平摊到数学上，总分达到合格线并不奇怪。更何况他并不是孤例，1932年那届，有个叫朱延蔼的学生，英文只考了16分，也被录取了……
很难说清一些人在谈论名人们被破格录取，是怎样一种心态？纯粹谈论名人轶事，还是希望规则为个人让道？特殊年代，单科低分甚至零分完全符合当时大学的招考规则。但如果说，在倡导教育公平的现在，借名人破格录取的例子作为某些开后门如翟某等人的遮羞布，这才是教育最大的悲哀！
Allhistory：基于AI知识图谱，展现不同角度的历史世界。欢迎关注！
用“五图一线”重新结构历史，欢迎下载全历史app↓↓↓